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Balzac, en voulant peindre toute la société française post
révolutionnaire, s’est longuement appliqué à étudier la femme sous tous ses
aspects. Sous la plume balzacienne, les femmes de toutes conditions
semblent avoir été décrites de la grisette à la duchesse, de la bourgeoise de
province à la grande aristocrate parisienne. À travers ces types, on retrouve
des femmes impressionnantes par leur intelligence, leur compréhension du
monde, leur force de caractère et leur art de la communication. Souvent, ces
femmes ne peuvent se contenter du mince rôle que leur réserve la société, et
prennent un autre personnage sous leur aile afin de le former, de l’aider à
progresser dans la société. Elles sont ce que nous nous permettrons de
nommer les «femmes-mentor ». Nous nous sommes penchée
particulièrement sur Renée de l’Estorade (Mémoires de dettx jeunes
mariées), Henriette de Mortsauf (Le Lys dans la vallée) et Lisbeth Fischer
(Lct Cousine Bette).
Au terme de ce travail, nous avons découvert que ces «femmes-
mentor» possédaient de nombreux traits communs. Nous avons établi que
ni l’origine sociale, ni l’âge des femmes ne semblaient importer dans
l’éclosion d’une relation de mentor. Par contre, une certaine liberté durant
l’enfance semble favoriser l’éclosion d’une personnalité forte et
indépendante, ce qui prédispose les femmes au rôle de mentor. Puis, une
position d’exclusion par rapport au reste de la société, en empêchant les
femmes d’agir par elles-mêmes et de dépenser leur énergie, motive plusieurs
relations de mentor à élève. Nous avons aussi vu comment la relation de
mentor englobait et dépassait les catégories de relations usuelles, rendant les
désignations habituelles inaptes à les décrire, finalement, nous avons
montré comment les femmes étudiées ici atteignaient un statut dépassant la
condition féminine et touchant à la situation universelle des exclus, par leur
rôle de mentor.
Mots clés : Balzac, XIXe siècle français, femme, Comédie humaine.
Iv
Balzac’s goal was to paint the entire french post-revolutionaiy
society in his Comédie humctine. That goal brought him to study the many
facets of women in that society. Women of ail conditions were depicted by
the baizacian writings: from the grisette to the duchess, from the middle
class citizen to the great Parisian aristocrat. Through ail those types emerge
some women: impressive by their intelligence, their comprehension of the
world, their strength of character and their communication skills. Ofien do
these women, who seem to strong for the weak role society concedes them,
take another character under their wing to educate them. They are what I
will cali “women-mentor”.
We discovered that «women-mentor» possessed many common
traits. first, we established that the social origin and the age of women did
not influence their capacity to become mentors. On the opposite, we saw
that a certain freedom in childhood and youth gave the characters a strong
will and a spirit of independence, which both predisposed women to become
mentors. Also, being excluded from society, by preventing women to act by
themselves and to spend their energy, seemed to be the motivation of many
mentor to smdent relationships. We studied how mentor relationships
seemed to include and exceed the limits of usual relationships, thus making
traditional designation inapt to describe them. finally, we showed how
women, by taking up the mentor role, reached a status that exceeded woman
condition, that neared the universal position of the excluded, man or
woman.
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Introduction
Honoré de Baizac, en voulant peindre toute la société française post
révolutionnaire, s’est longuement appliqué à étudier la femme sous tous ses
aspects. Sous la plume balzacienne, les femmes de toutes conditions semblent
avoir été décrites de la grisette à la duchesse, de la bourgeoise de province à la
grande aristocrate parisienne. À travers ces types, on rencontre des femmes
impressionnantes par leur intelligence, leur compréhension du monde, leur
force de caractère et leur art de la communication. Souvent, ces femmes qui
semblent trop fortes pour le frêle rôle que leur réserve la société prennent un
autre personnage sous leur aile afin de le former au monde. Elles sont ce que
nous nous permettrons de nommer des «femmes-mentor ».
Le personnage de mentor possède une longue tradition en littérature. Le
personnage éponyme est le célèbre Mentor des Aventures de Télérnaque1 de
fénelon. Cette oeuvre, qui parut d’abord en 1699, connut un vif succès pendant
plus de deux siècles elle connut de nombreuses rééditions et fut l’objet de
traductions dans plusieurs langues. Au XIXe siècle, ce roman était encore l’un
des ouvrages les plus lus. Il raconte les aventures du fils d’Ulysse, Télémaque,
parti à la recherche de son père qui n’est jamais revenu de la guerre de Troie. Il
est secondé dans sa quête par Mentor, qui n’est autre que Minerve, déesse de la
sagesse et de l’éloquence, déguisée en mortel. Tout au long du périple, Mentor
prodigue à Télémaque conseils et enseignements sur les contrées traversées. Ce
n’est qu’au tenue de leur voyage que la déesse révèle sa vraie nature à son
protégé.
La figure du mentor est donc associée au roman d’éducation par la
tradition. Ce genre connut une popularité qui traversa les frontières. Deux
FÉNELON, LesAventures de TéÏémaqtie, Paris. Gallirnard, «Folio classique >, 1995, 475 p.
2illustres exemples sont sans conteste Les Années d’apprentissage de Wilhelrn
Meister (1795-1796) de Goethe et Émue ou l’éducation (1762) de Rousseau.
Quelques récits balzaciens, présentant des jeunes hommes dépourvus d’appuis
et de moyens lors de leur arrivée à Paris, mais résolus à réussir, font partie de ce
genre romanesque. Souvent, ils doivent faire appel au savoir de personnages
possédant une expérience leur faisant défaut : les mentors. Le Père Goriot, dans
lequel Eugène de Rastignac profite des conseils de Mme de Beauséant et de
Vautrin, en est sans doute le plus célèbre exemple. On ne peut pas éviter de
mentionner que des scènes des Aventures de Télérnaque sont mises en images
sur le papier peint de la salle à manger de la pension Vauquer. Par cette mise en
abîme, à même son décor, l’oeuvre dit à quel genre elle appartient.
Les «femmes-mentor» sont évidemment à distinguer de ce que nous
pourrions appeler les «femmes-escalier », qui ne sont que les simples
marchepieds utilisés par ceux qu’elles aident à s’élever socialement. Nous
pensons ici plus particulièrement à ce que sont Deiphine de Nucingen pour
Eugène de Rastignac (Le Père Goriot) ou Esther pour Lucien de Rubempré
(Splendeurs et misères des courtisanes). Au contraire, celles que nous appelons
les «femmes-mentor» participent à la constitution de l’être de leurs protégés:
elles prodiguent conseils et connaissances à leurs pupilles, qui sont transformés
par ces enseignements.
Or, bien que ces femmes soient des êtres pensants, forts et intelligents,
ce qui devrait normalement leur permettre d’échapper à Pinstrumentalisation et
à l’abandon, destins communs à de nombreux personnages féminins balzaciens,
ces femmes sont souvent sacrifiées et délaissées. Il nous semble donc important
de découvrir si cette fatalité vient de leur condition de femme ou si cela n’est
pas inhérent au rôle de mentor. Pour ce faire, nous devrons évidemment voir en
quoi consistait la condition féminine sous la Restauration, à l’aide notamment
3d’ouvrages comme celui de Gabrielle Houbre2 portant sur l’éducation au XIXe
siècle et de celui de Maïté Albistur et Daniel Armogathe traitant du féminisme
français à travers les époques3. Nous examinerons aussi ces personnages
féminins pour découvrir si elles ne sont que des calques des mentors masculins
nous pensons particulièrement à Vautrin, mentor par excellence de La
Comédie humaine (Illusions perdues, Splendeurs et misères des courtisanes, Le
Père Goriot) — ou si elles possèdent leurs caractéristiques propres. Pour ce
faire, nous étudierons les portraits de ces personnages et leurs prises de parole
afin d’en comparer les procédés rhétoriques, nous tenterons de voir quels buts
ces mentors donnent à leurs pupilles, quelle est leur position affichée et réelle
par rapport à leurs protégés, quelles motivations les poussent à aider un autre
personnage.
Les grands mentors de La Comédie humaine, Camille Maupin (Béa trix)
et Vautrin, ayant déjà été l’objet de nombreuses analyses4, nous étendrons
l’enquête à d’autres figures. Nous nous pencherons particulièrement sur trois
«femmes-mentor» de La Comédie humaine: Renée de l’Estorade, héroïne de
Mémoires de deux jeunes mariées (1842), Henriette de Mortsauf héroïne du
Lys dans la vallée (1836), et Lisbeth Fischer, héroïne de La Cousine Bette
(1847). Ce choix me semble pertinent dans la mesure où ces romans furent
écrits à des moments distincts de la création balzacienne et parce que ces
femmes sont différentes par de nombreux aspects. D’abord, leur extraction est
2 HOUBRE, Gabrielle, La Disctpline de / ‘amour. L ‘éducation sentimentale des filles et des
garçons à 1 ‘ége du romantisme, Pion, «Civihsations et Mentalités », 1997, 454 p.
ALBISTUR, Maïté et Daniel ARIvIOGATHE, Histoire du féminisme français (‘dit Moyen Age
à nous jours,), Paris, Editions des femmes, 1977, 508 p.
‘ Voir notamment, au sujet de Vautrin, VAN ROSSUM-GUYON, françoise, «Discours
didactique et discours séducteur : Vautrin ou l’anti-mentor dans Le Père Goriot », dans Balzac
et la littératttre rejiéclue: Discours et autoreprésentations, Montréal, Département d’Etudes
•françaises, Université de Montréal, «Paragraphes », 2002, p. 6 1-82.
Au sujet de Camille Maupin, voir HEATHCOTE, Owen, «“Cet être amphibie qui n’est ni
homme ni femme”: Marginalizing Gender and Gendering the Marginal in Balzac’s Camiile
Maupin », Nottinghain FrencÏi Studies, vol. 41, n° 2, 2002, p. 37-46 et BARRY, Catherine,
«Camille Maupin: b to Balzac’s Prometheus? », NineteeiztÏi-Centurv French Sttidies, vol. 20,
O 1, 1991, p. 44-52.
4dissemblable: Renée fait partie de la petite noblesse provençale, Henriette est
issue de la plus haute noblesse parisienne, mais vit cloîtrée en Touraine, alors
que Lisbeth fischer est une simple paysanne lorraine. Ensuite, les préceptes
qu’elles tentent d’inculquer à leurs protégés sont différents : Renée, passée
maître dans l’art du compromis et de l’accommodement, veut que son mari
gravisse les échelons de la société et s’encombre peu de principes de noblesse
ou de fidélité à un régime politique particulier. Henriette est fortement attachée
aux valeurs de la noblesse d’Ancien Régime, et désire voir Félix se comporter
conformément à son idéal chevaleresque. Bette, pour sa part, se voue tout
entière à des valeurs concrètes, et veut voir ses protégés montrer de l’ardeur à la
tâche, afin de créer des biens tangibles, que ce soit sous la forme d’oeuvres d’art
ou d’argent.
Ces femmes se donnent des protégés de natures diverses : l’une guide
son mari, son aîné, un homme prématurément usé par les guerres et
l’exil. L’autre prend sous son aile un jeune homme, de plusieurs années son
cadet, noble et riche, mais abandonné par ses parents. La dernière fera d’un
jeune sculpteur polonais réfugié, plus jeune qu’elle de plus de vingt ans, puis
d’une courtisane, fille naturelle d’un maréchal, ses protégés. Nous croyons que
les nombreuses différences apparaissant dans les relations que nous
examinerons nous assurent que leurs ressemblances ne seront pas accidentelles,
mais qu’il s’agira bien de constantes spécifiques à la « femme-mentor ».
Les oeuvres que nous étudierons sont aussi différentes par leur forme:
Mémoires de deux jeunes mariées est un roman épistolaire, Le Lys dans la
vallée est un roman confession, tandis que La Cousine Bette est un roman avec
narrateur omniscient. Cette diversité nous obligera évidemment à considérer les
textes de manière différente. Dans le cas de Renée de l’Estorade, nous serons
face à un mentor se décrivant et justifiant elle-même ses actes face à une amie.
Notre analyse d’Henriette de Mortsauf posera la question du relais et des
5intentions de félix de Vandenesse. En effet, le personnage de la comtesse,
mentor dans ce roman, n’est connu que par la confession de félix, son protégé,
excepté deux lettres de la comtesse adressées à Félix. Il nous faudra déplier les
couches de sens afin d’approcher Mme de Mortsauf à travers ce que Félix tente
de faire croire à sa destinataire, Natalie de Manerville, dans le but de la séduire.
Dans ces deux premiers romans, la question de la sincérité et celle du point de
vue des narrateurs seront toujours présentes. Nous devrons, dans le cas de La
Cousine Bette, examiner ce qui est divulgué par le narrateur et ce que Lisbeth
dévoile par ses paroles et ses actes.
Pour ce travail, nous emprunterons plusieurs approches. D’abord, la
prégnance de réseaux métaphoriques et d’images récurrentes dans l’oeuvre
balzacienne appellera une lecture au moins en partie thématique. Ensuite,
l’objet de notre étude étant un certain type de femmes dans La Comédie
humaine, les théories portant sur le personnage s’imposeront d’elles-mêmes,
notamment les ouvrages de Vincent Jouve et de Jean-Philippe Miraux5. Puis,
nous ne pourrons traiter de la question de la femme et de sa place dans le
monde sans nous appuyer sur un certain nombre d’études féminines et
féministes, qui se sont depuis plusieurs années taillé une place importante au
sein de la critique balzacienne nous pensons entre autres aux nombreux
travaux d’Ariette Michel6. Des études historiques ou sociologiques, qui depuis
longtemps déjà se sont emparées de l’oeuvre balzacienne, laquelle recèle un
JOUVE, Vincent, L ‘Effet-personnage dans le roman, Paris, Presses Universitaires de France,
1992, 271 p., et MIRAUX, Jean-Philippe, Le Personnage de roman : genèse, contintnté
rupture, Paris, Nathan, « 128 », 1997, 128 p.
6 Voir, par exemple, MICHEL, Ariette, Le Mariage chez Honoré de Balzac amour et
féminisme, Paris, Les Belles Lettres, 1978, 345 p., NESCI, Catherine, La Femme mode
d’emploi: Balzac, de la Physiologie du mariage è La Comédie humaine, Lexington, French
forum Publishers, 1992, 247 p. et WTNGARD, Kristina, Les Problèmes des couples mariés
dans La Comédie humaine cl ‘Honoré de Bcilzac, Uppsaia, Acta Universitatis Upsaliensis,
« Sflidia Romanica Upsaliensa », 1978, 272 p.
6nombre quasi inépuisable de sujets à examiner sous cet angle — on peut penser
par exemple au livre de Jean-Hervé Donnard7 —, nous seront utiles.
Nous débuterons notre analyse par l’étude de Renée de l’Estorade, nous
la poursuivrons avec celle d’Henriette de Mortsauf, et la clorons par l’examen
de Lisbeth Fischer. Dans chaque cas, nous commencerons par situer le roman
dans la création balzacienne, puis exposerons le personnage de façon générale,
pour ensuite nous pencher particulièrement sur sa relation de mentor entretenue
avec un autre personnage. Bien que ces personnages soient les principaux à
l’étude, nous nous permettrons de convoquer d’autres textes balzaciens au fil de
notre propos, notamment Les Employés (1837), et nous tenterons, à chaque fois
que nous le pourrons, d’établir des liens avec les autres personnages de mentors
de La Comédie humaine. L’étude des (<femmes-mentor» aura un grand intérêt,
croyons-nous, puisque non seulement elle jettera une lumière nouvelle sur les
personnages étudiés, mais elle permettra aussi d’éclairer les romans en entier.
DONNARD, Jean-Hervé, Baizac, les réalités économiques et sociales dans La Comédie
humaine, Paris, Armand-Colin, 1961, 488 p. et LUCEY, Michael, Tue Misfit ofthe fan;llv;
Balzac ancl the Social Forms ofSexuaflti’, Durham & Londres, Duke University Press, 2003,
308 p.
7Mémoires de deuxjeunes mariées
Dès 1234 naît l’idée de Mémoires de deïtxjeïmes mariées, qui apparaît
d’abord sous les titres de Histoire d’un ménage8, Mémoires d’une jeune
femme9, Mémoires d ‘une jeune mariée’0 ainsi que sous celui de Soeur Marie
des Anges”, oeuvres dans lesquelles Louise devait occuper le rôle principal. Ces
projets furent laissés de côté jusqu’en 1838, date à laquelle ils se fondirent en
une seule oeuvre. Cette oeuvre devait raconter l’histoire d’un amour tournant
mal, celui d’une jeune fille, Louise de Chaulieu, sortie du couvent pour se
marier, et qui y retourne après avoir commis une faute. Ce n’est que plus tard
que Balzac décida d’élaborer le personnage de Renée de Maucombe, qui nous
occupera particulièrement, constituant ainsi «le diptyque fondamental du
roman »2 Du 26novembre 1841 au 15janvier 1242 Mémoires de deux jeunes
mariées parut en feuilletons dans La Presse. Le roman parut ensuite en librairie,
chez Hippolyte Souverain, en 1242.
Les Mémoires de dettx jeunes mariées constituent un retour au genre
épistolaire qu’avait employé Baizac pour son premier roman, Sténie ou les
Erreurs philosophiques’3, texte quasiment achevé qu’il ne publia jamais, écrit
entre 1812 et 1820 et fortement inspiré de La Noitvelle Héloe de Rousseau.
Roger Pierrot a d’ailleurs remarqué comment Mémoires de deuxjeunes mariées
porte encore fortement l’influence de Rousseau et d’autres écrivains ayant eu
$ Pensées, sqjets, fragments, Lov A 182, f° 26.
Correspondance, t. II, p. 501.
‘° Ibid, p. 588.
“Lettres àMmeHanska, t. I,p. 322.
12 Au sujet de la genèse du roman, consulter PIERROT, Roger, «Introduction» à Mémoires de
deux jeunes mariées, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade », 1976, t. I, p. 169-192.
Thierry Bodin s’est aussi penché sur la genèse mystérieuse et complexe de Mémoires de detix
jeunes mariées en utilisant des fragments retrouvés ainsi que la correspondance de Balzac
«De Soeur Marie des Anges à Mémoires de deux jeunes mariées », L ‘Année balzacienne 1974,
p. 35-66.
13 Honoré de Balzac, Sténie ou les Erreurs plnlosopluqties, dans OEuvres diverses, Paris
Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade », 1990, t. 1, p. 7 17-855.
$recours au genre épistolaire, tels que Richardson et Mme de Stal’4. Il a aussi
inventorié les personnes réelles pouvant avoir servi de modèles à Balzac: la
duchesse d’Abrantès, Laure et Laurence Balzac, soeurs de l’auteur, George
$and’5 et Mme Hanska. Myriam Lebrun a voulu voir dans les romans de la
duchesse d’Abrantès des sources littéraires des Mémoires de deux jeunes
mariées16. Mireille Labouret a analysé les rapports d’intertextualité entre La
Comédie hîtmaine et Don Quichotte de Cervantès et étudié plus en détail
Mémoires de deux jeunes mariées, roman dans lequel Balzac a intégré des
éléments du Quichotte à sa mythologie personnelle17.
Roman épistolaire, Mémoires de deïtx jeunes mariées est une oeuvre
unique dans la création balzacienne. D’abord, l’emploi de ce genre impose
l’absence de narrateur, alors que les narrateurs des autres romans occupent un
rôle important, notamment par leurs fonctions idéologique et de
communication. Ensuite, la description des lieux et des personnages, qui tient
ailleurs une place prépondérante, est quasi absente de ce texte, où foisonnent
plutôt les raisonnements des deux protagonistes sur le mariage et l’amour, leurs
émotions, leurs actions et leur système de pensée. Le dialogue, qui dans La
Comédie humaine occupe une grande place, est ici réduit de façon importante,
bien qu’on en retrouve sous la forme rapportée par les deux correspondantes.
Dans ce roman, Balzac reprend et poursuit ses études de femmes et sa réflexion
sur le mariage, amorcée dès 1826 avec la rédaction de la Physiologie du
mariage, qui parut en 1829. Le fait que le roman soit dédicacé à George Sand
PIERROT, Roger, «Introduction» aux Mémoires de cieux jeunes mctriées, loc. cit., p. 169-
192.
Au sujet de l’amitié ayant lié Balzac et Sand et de l’influence de celle-ci sur la création
balzacienne, voir BODIN, Thierry, «Du côté de chez Sand », L ‘Année balzacienne 1972,
p. 239-256, ainsi que McCALL, Anne, «Pour une esthétique du père porteur: les Mémoires de
cieux jeunes mariées », dans Bctizctc, une poétique du roman, sous la dir. de Stéphane Vachon,
Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, Montréal, XYZ éditeur, 1996, p. 295-306.
6 LEBRUN, Myriam, «Le souvenir de la duchesse d’Abrantès dans les Mémoires de cieux
jeunes mariées », L ‘Année balzacienne ]988, p. 219-232.
7 LABOURET, Mireille. «Honoré de Balzac lecteur du Quichotte », L ‘Année balzacienne
1992, p. 39-51.
9n’est pas indifférent sous cet aspect. Arme McCall a en effet pensé que le roman
s’inscrivait «en faux contre les conclusions proposées par Sand dans Jacqttes,
en 1834 »18. Mais tous ne s’accordent pas sur le sens à donner à la fin au
roman: certains y voient une glorification de la force productrice de Renée,
alors que d’autres y voient une critique de la femme calculatrice qui agit
froidement, par ambition’9.
Le roman étant presque entièrement rédigé du point de vue de narrateurs
féminins, les questions de la femme et du féminisme ont souvent été étudiées.
Martine Léonard s’est penchée sur les personnages féminins de la création
balzacienne, particulièrement sur Louise et Renée, et a analysé leur construction
et leur représentation20. Dans son introduction au roman dans l’édition Garnier
Flammarion21, Arlette Michel a retracé la genèse de l’oeuvre, mis en lumière les
problèmes sociaux posés dans le roman, en particulier celui du mariage, puis
esquissé un portrait du féminisme balzacien, sujet dont elle avait montré
l’évolution au fil de la création balzacienne22.
Résumé de l’oeuvre
Mémoires de deux jeunes mariées met en scène deux jetmes filles
fraîchement sorties du couvent: Louise de Chaulieu, issue de la plus haute
noblesse parisienne, et Renée de Maucombe, fille de la petite noblesse
provençale. Ces deux amies, malgré ta différence des sphères sociales où elles
seront appelées à évoluer, se trouvent dans une situation semblable. Toutes
‘ McCALL, Anne, «Pour une esthétique du père porteur les Mémoires de detix jeunes
mariées », ioc. cit.. p. 301.
‘ Il serait par ailleurs difficile de présenter un état présent de la critique sur la dédicace, qui a
fait couler beaucoup d’encre. On a pu la voir comme un hommage à George Sand et à la
relation d’amitié qui liait Balzac à cet écrivain, avec qui il discuta souvent de la condition
féminine à Nohant en février 1838 (voir l’« Introduction» de Roger Pierrot, loc. cit.). Au sujet
de la complexité de la conclusion du roman, on peut lire McCALL, Anne, «Pour une esthétique
du père porteur : les Mémoires de deuxjeunes mariées », ioc. cii.
20 LEONARD, Martine, «Baizac et la représentation du sujet féminin », Frotée, 1992, p. 35-4 1.
2! MICHEL, ArIette, «Introduction », Mémoires de deux jeunes mariées, Editions Garnier
Flammarion, 1979, p. 17-47.
22 MICHEL, Arlette, Le Mariage chez Honoré de Bctizac
. amour et féminisme, op. cit.
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deux spoliées de leur héritage pour favoriser des frères qui perpétueront le nom
de leur race, elles ont préféré à la vie conventuelle le mariage. Sans dot, elles
n’ont pas accès aux beaux partis, et Renée acceptera sans amour l’époux que sa
famille lui propose: Louis de L’Estorade, vieux jeune homme usé
prématurément par la campagne de Russie et une longue captivité en Sibérie. Il
a trente-sept ans au début du roman, en 1823, mais semble beaucoup plus
vieux. Renée fera de cet homme, par la force de son ambition et de son
dévouement, un pair de France, tout en trouvant consolation à sa vie sans
passion dans la maternité. Quant à Louise, elle épousera en 1825 un grand
d’Espagne ayant participé dans son pays à la révolution de 1820 et déchu au
retour de ferdinand VII: le baron de Macumer, ancien duc de Soria. L’amour
chevaleresque du «maure »23 la séduira, et elle s’en fera le maître plus que
l’épouse. Après deux ans de mariage, cet homme annulé par Louise, qui désire
être l’unique objet des soins de son mari et qui le pousse à tout délaisser,
succombera en 1829 suite aux trop grandes exigences de son épouse. Après
quelques années de deuil, en 1833, la jeune veuve épousera un artiste de vingt-
trois ans, de cinq ans son cadet, Marie Gaston, fils cadet de lady Brandon,
personnage qu’on rencontre, jeune enfant, dans La Grenadière. Elle s’en fera
l’esclave, espérant ainsi ne pas répéter les erreurs du passé, mais cette union se
terminera aussi dans la mort, celle de Louise, que la jalousie, alimentée par les
rencontres secrètes entre Marie Gaston et sa belle-soeur, qu’elle croit être sa
maîtresse, mènera au suicide, en I $3524•
Dans ce roman épistolaire, c’est Renée de Maucombe qui se fait le
mentor de son mari. De cette relation, on ne saura que ce que la protagoniste
dira elle-même à son amie Louise de Chaulieu, ce qui déterminera la manière
Pi., t. I, p. 227.
24 Traitant de la place du plaisir dans l’oeuvre de Balzac, ainsi que du sort réservé aux
persoimages qui y succombent ou s’en privent, André Lorant a étudié particulièrement le cas de
Louise de Chaulieu et de Renée de Maucombe, opposées sous cet aspect: «Balzac et le
plaisir », L Année balzacienne 1996, p. 287-304.
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dont nous approcherons notre objet. La forme épistolaire, si elle nous prive des
précieuses descriptions et des dialogues balzaciens, sur lesquels s’appuieront
fortement les autres analyses de notre étude, a du moins pour avantage certain
de nous dévoiler les motivations que prétend avoir la «femme-mentor» aux
yeux des autres, et de théoriser, en quelque sorte, ce qui dans les autres
ouvrages est pratiqué, car souvent Renée justifie ses actions aux yeux de sa
correspondante. Ces justifications sont d’un grand intérêt, puisque là se met en
place la stratégie de Renée, qui ne dévoile à Louise que ce qu’elle veut, et qui
construit sciemment une image d’elle-même à l’intention de son amie. Il s’agit
pour nous de déplier les couches de sens de ce qu’elle dit, et de découvrir
pourquoi elle construit de façon précise l’image qu’elle veut projeter. Renée fait
partie d’un ensemble de femmes de La Comédie humaine caractérisées par leur
relation à leur mari, auxquels elles se croient supérieures. Ces femmes se
rencontrent souvent dans les romans de Balzac. On peut par exemple penser à
Dinali de La Baudraye dans La Muse du département25, à Mme Popinot dans Le
Cabinet des Antiques, ou encore à Mme Rabourdin et Élisabeth Baudoyer dans
Les Employés26. Renée possède plusieurs points en commun avec ces deux
dernières, qui elles aussi se sentent supérieures à leurs maris, et qui, pleines
d’ambition, désirent gravir les degrés de l’échelle sociale en conseillant leurs
époux. Nous reviendrons ultérieurement sur ces personnages afin de voir
comment elles se coiparent à Renée.
Deux jumelles de condition différente
Avant de nous attaquer à la question du savoir de Renée, il nous faut
nous pencher sur la gémellité des deux héroïnes. Ayant toutes deux reçu la
même éducation au couvent, et ayant réfléchi ensemble sur toutes choses, leur
intelligence s’est exercée aux mêmes objets, et pour tout ce qui concerne leur
25 p•, t. IV,p. 599-791.
26 P1., t. VII, p. 857-1117.
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éducation, les deux héroïnes affirment leur quasi gémellité, énoncée à plusieurs
reprises, notamment par Renée, dans sa première lettre à Louise:
«Tu seras, ma chère Louise, la partie romanesque de mon existence [...]
tu seras deux à écouter, à danser, à sentir le bout de tes doigts pressé [...]
Pauvre homme qui croit épouser une seule femme. S’apercevra-t-il
qu’elles sont deux? »27.
Les surnoms attribués aux deux héroïnes forment entre elles un autre parallèle:
Louise est appelée par son père «ministre en jupon »28 alors qu’elle appelle
Renée «docteur en corset »29. La symétrie de ces deux périphrases est
remarquable, puisque tout en faisant ressortir leur caractère gémellaire, elle
déploie des connotations opposées, établissant les nuances de caractère séparant
les deux héroïnes. Tout d’abord, penchons-nous sur les termes «docteur en
corset ». Le docteur est le savant, celui qui guérit, qui soigne. Cela va justement
bien à Renée de Maucombe: c’est elle qui guérira son mari des maux moraux
et physiques dont il a souffert en exil, c’est elle qui soignera ses enfants lors de
leurs petites et grandes maladies, qui tentera de guérir son amie de son
dangereux penchant pour la passion, mais surtout, c’est elle qui guérira
l’institution du mariage. Elle tentera, et réussira, d’assainir sa relation avec son
mari, alors que le malheur guettait leur union contractée sans amour. Le corset,
quant à lui, symbolise la contention imposée aux femmes par l’état social, mais
aussi la maîtrise de soi, ce qui, dans le cas de Renée, est tout à fait approprié.
En effet, Renée, aux yeux du monde du moins, se conforme parfaitement à ce
que la société attend d’elle, se maintient dans les limites qui lui sont imposées.
L’expression «ministre en jupon» est toute différente. Le jupon, loin
d’impliquer le contrôle, indique la frivolité. Le tenne «ministre », pour sa part,
fait penser à un désir de diriger, mais sans l’altruisme du docteur. Cette
différence se trouve confirmée quand Renée affirme qu’elle est « la Raison
27 PI., t. I, p. 222.
28 PI., t. I, p. 241.
t. I, p. 285.
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comme [Louise est] l’Imagination; [...] le grave devoir comme tLouise] est le
fol amour »30
La gémellité se prolonge jusque dans leurs mariages31. Les deux
héroïnes épousent de vieux jeunes hommes32 éprouvés par les guerres et les
événements politiques, et tous deux assez laids. Voyons d’abord le portrait de
Macumer, mari de Louise:
« [Macumer] est petit et laid, t...] a le dos un peu voûté; sa tête est
énorme et d’une forme bizarre; sa laideur [...] est aggravée par des
marques de petite vérole qui lui ont couturé le visage; son front est très
proéminent, ses sourcils se rejoignent et sont trop épais, ils lui donnent un
air dur qui repousse les âmes. Il a la figure rechignée et maladive qui
distingue les enfants destinés à mourir
Malgré ces défauts, Louise remarque «la beauté de ses cheveux noirs et celle
de ses dents, qui sont comme des perles », dit de ses yeux qu’ils sont «à la fois
le velours et le feu et trouve sa laideur «assez spirituelle Un peu plus
tard, en janvier, elle écrit à Renée:
«Mon Espagnol est d’une admirable mélancolie : il y a chez lui je ne sais
quoi de calme, d’austère, de digne, de profond qui m’intéresse au dernier
point. Cette solennité constante et le silence qui couvre cet homme ont
quelque chose de provoquant pour l’âme »36;
puis, en février:
«Hénarez [nom sous lequel est connu Macumer] ose me regarder, ma
chère, et ses yeux me troublent, ils me produisent une sensation que je ne
puis comparer qu’à celle d’une terreur profonde. On ne doit pas plus
regarder cet homme qu’on ne regarde un crapaud, il est laid et fascinateur
° P!., t. I, p. 331.
Ariette Miche! a analysé les unions des deux héroïnes, Renée et Louise, sous le jour du
féminisme balzacien : «Balzac juge du féminisme », L ‘Année balzacienne 1973, p. 183-200.
32 Macumer, tout comme Louis de l’Estorade, paraît plus vieux qu’il ne l’est: «J’ai découvert
que [Macumer], à qui nous donnions quarante ans, est jeune; il ne doit pas avoir plus de vingt-
six à vingt-huit ans », p. 234-235.
PI., t. I, p. 235.
PI., t. I, p. 234.
Pi., t. I, p. 235.
t. 1, p. 239.
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t.. .j je me sens le besoin d’être remuée par l’horrible sensation que
j’éprouve en voyant cet homme
Quelques jours plus tard, son jugement s’est transformé: «Cet homme est
vraiment très beau. Ses paroles sont élégantes, son esprit d’une supériorité
remarquable »38. Louise, donc, semble attirée par cette laideur énigmatique, qui
lui laisse entrevoir chez cet homme des souffrances inconnues et flatte son goût
pour le romanesque.
Voyons maintenant Louis de l’Fstorade, dont la description n’est pas
non plus très flatteuse:
«L’exilé [...] est comme la grille, bien maigre! Il est pâle, il a souffert, il
est taciturne. A trente-sept ans, il a l’air d’en avoir cinquante. L’ébène de
ses ex-beaux cheveux de jeune homme est mélangé de blanc comme l’aile
d’une alouette. Ses beaux yeux bleus sont caves; il est un peu sourd, ce
qui le fait ressembler au chevalier de la Triste Figure ».
C’est Louise qui viendra plus tard tempérer ce portrait en écrivant à
Renée: «Ton l’Estorade est très bien, il cause agréablement; ses cheveux noirs
mélangés de blanc sont jolis; il a de beaux yeux, et ses façons de méridional on
ceje ne sais qttoi qui plaît »40.
Dans les diverses descriptions des deux hommes qu’elles épouseront, les
deux jeunes femmes reproduisent le geste balzacien de vouloir lire dans la
physionomie des hommes des traces de leur passé, des expressions de leur
tempérament. Ces deux hommes sont laids, mais il existe entre eux des
différences importantes, qui viendront modifier le comportement qu’auront
leurs épouses. Louis de l’Estorade est devenu laid à cause des événements, mais
de sa description se dégage l’impression qu’il a été un jour beau, heureux,
puisqu’il a connu l’amour de ses parents. Il n’en est pas de même pour
Pi., t. I, p. 245.
38 PI., t. I, p. 246.
39PI., t. I, p. 220.
° PI., t. 1, p. 329.
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Macumer, dont l’enfance fut malheureuse, en raison de la préférence de ses
parents et de sa promise même pour son frère cadet41. Chez Louis, donc, se
trouve la nécessité de réparer, de restaurer les forces usées d’un homme, ce que
Renée s’emploiera à faire. Le cas de Macumer est différent. Ses forces sont
inemployées. Il aurait voulu servir son pays ou une femme, et se voit, du moins
au départ, privé de ces deux causes42. Louise aura donc tout le loisir de profiter
de cette énergie inutilisée et décuplée par l’inaction. Aussi, toutes deux
exerceront sur leur époux une grande emprise: l’une pour faire de son mari un
député puis un pair de France, l’autre pour obtenir de son époux des preuves
sans cesse plus grandes de son amour. Louise obtiendra de son mari un
renoncement total aux choses du monde, à ses activités, mais elle payera de la
vie de son mari cette exigence d’exclusivité.
Un monde de connaissances ; la connaissance du monde
La gémellité précédemment évoquée a pour conséquence de rendre ce
que dit le duc de Chaulieu dit à sa fille applicable à Renée. Voici un discours
éclairant du duc à sa fille
«Vous avez un esprit d’une étendue incroyable, vous jugez chaque chose
pour ce qu’elle vaut, votre clairvoyance est extrême; vous être très
malicieuse: on croit que vous n’avez rien vu là où vous avez déjà les
yeux sur la cause des effets que les autres examinent
Plus loin, Louise dit, à propos de son peu de connaissance du monde, que sa
gouvernante, Miss Griffith,
«a fini par entrevoir que je ne suis sotte qu’à demi, que j’ai une éducation
inconnue, celle que nous nous sommes donnée l’une à l’autre en
On ne peut s’empêcher ici de remarquer la similitude entre l’enfance de Macurner et celle de
Baizac, à qui sa mère préféra toujours son frère Henry.
42 Ariette Michel a étudié comment se déclinait le chevaleresque dans l’oeuvre balzacienne, plus
particulièrement dans Une ténébrettse qffaire, La Fctusse Mctîtresse et Mémoires de deux jeunes
mariées, roman dans lequel le baron Macumer incarne cet esprit. Elle a enfin montré les
grandeurs, les limites, et les conséquences de l’esprit chevaleresque «L’Europe chevaleresque
dans La Comédie humaine », L ‘Année balzacienne 1992, p. 363-375.
P1., t. I, p. 241.
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raisonnant à perte de vue. Elle a compris que mon ignorance porte
seulement sur les choses extérieures »‘.
On entrevoit ici que les lacunes de l’éducation de Louise et de Renée sont
superficielles et aisément remédiables. Un autre élément, récurrent chez les
«femmes-mentor », apparaît ici Renée et Louise se sont donné elles-mêmes
leur éducation, abandonnées par leurs familles. D’ailleurs, Louise affirme
qu’elle «lit beaucoup, mais [qu’elle] lit indistinctement. Un livre [la] conduit à
un autre. [Elle] trouve les titres de plusieurs ouvrages sur la couverture de celui
[qu’elle a]; mais personne ne peut [la] guider On retrouve clairement
l’image de la femme qui se fait elle-même, et dont l’éducation se fait au petit
bonheur, selon une trajectoire aléatoire, n’étant ainsi pas confinée aux lectures
acceptables pour les femmes ni aux champs de connaissances qui leurs étaient
alors réservés46. Depuis la Physiologie du mariage, Balzac a souvent déploré
l’enseignement dispensé aux jeunes filles nobles dans les couvents47.
L’éducation que les deux jeunes filles se sont donnée est-elle celle que
possèdent les hommes et qui, aux dires du narrateur de la Physiologie du
mariage, offre «les facultés les plus brillantes et les plus fertiles en bonheur
»48? Peut-être le hasard fait-il que Renée, par ses sages lectures — elle lit
Bonald, entre autres , se donne cette éducation, ce qui la rend à même de
faire le bonheur de son foyer.
Malgré l’éducation qu’elle s’est donnée, Renée, cloîtrée au couvent
depuis le sortir de l’enfance jusqu’à un mois avant son mariage, peut-elle
PI., t. I, p. 199.
t. 1, p. 210.
46 Au sujet de l’éducation des jeunes filles au XIXe siècle, voir HOUBRE, Gabrielle, La
Discipline de / ‘amour. L ‘éducation sentimentale des filles et des garçons à / ‘ége du
romantisme, Pion, « Civilisations et Mentalités », 1997, 454 p.
«Si vous avez épousé une demoiselle dont l’éducation s’est faite dans un pensionnat, il y a
trente chances contre votre bonheur de plus que toutes celles dont l’énumération précède, et
vous ressemblez exactement à un homme qui a fourré sa main dans un guêpier », PI., t. Xl, p.
967, puis «L’instruction incomplète que peuvent acquérir les filles élevées en commun a tous
les dangers de l’ignorance et tous les malheurs de la science », P1., t. Xl, p. 969.
48 Pi., t. Xl, p. 1022.
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prodiguer conseils et avis à son époux, qui de surcroît est de vingt ans son aîné?
On devine rapidement que Renée est une femme à l’intelligence supérieure dont
l’entendement saisit chaque chose avec rapidité et subtilité, et dont chaque
observation est l’occasion de nouvelles réflexions. Si pendant les longues
armées au couvent elle n’a reçu que peu d’enseignements susceptibles de lui
être utiles dans son rôle, elle n’a par contre pas manqué d’exercer son
intelligence et sa capacité de raisonnement. En fait foi cet extrait de la première
lettre de Louise à Renée
«L’essor de notre esprit ne connaissait point de bornes, la fantaisie nous
avait donné la clef de ses royaumes [...] nos âmes folâtraient à l’envi en
s’emparant de ce monde qui nous était interdit. Il n’y avait pas jusqu’à la
Vie des Saints qui ne nous aidât à comprendre les choses les plus
cachées ».
La grande puissance de pénétration de ces deux jeunes filles se dénote aussi
dans la capacité qu’a Louise de percer les secrets des membres de sa famille,
même ceux que les autres ignorent, quelques semaines seulement après être
revenue au sein de celle-ci. Elle découvrira par exemple la raison de la
mélancolie de son frère, qui est «jaloux de son père »50. Le don de pénétration
de Renée se manifeste à plusieurs reprises. La description sans complaisance de
la bastide, dans sa première lettre, annonce un grand sens de l’observation et
développe des parallèles familiers aux lecteurs de Baizac entre les lieux et ceux
qui les habitent:
«Cette bastide est une bastide: quatre murailles de cailloux revêtues d’un
ciment jaunâtre couvertes de tuiles creuses d’un beau rouge. Les toits
plient sous le poids de cette briqueterie. Les fenêtres percées au travers
sans aucune symétrie ont des volets énormes peints en jaune. Le jardin
qui entoure cette habitation est un jardin de Provence, entouré de petits
murs bâtis en gros cailloux ronds mis par couches [...] : la couche de
boue qui les recouvre tombe par places. La tournure domaniale de cette
bastide vient d’une grille, à l’entrée, sur le chemin. On a longtemps pleuré
P1., t. 1, p. 196-197
Pi., t. I, p. 214, « C’est un beau jeune homme, mais quinteux et mélancolique. J’ai son
secret : ni le duc ni la duchesse ne l’ont deviné. Quoique duc et jeune, il est jaloux de son père,
il n’est rien dans l’Etat, il n’a point de charge à la cour, il n’a point à dire : Je vais à la
Chambre ».
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pour avoir cette grille; elle est si maigre qu’elle m’a rappelé la soeur
Angélique. La maison a un perron en pierre, la porte est décorée d’un
auvent que ne voudrait pas un paysan de la Loire pour son élégante
maison en pierre blanche à toiture bleue, où rit le soleil. Le jardin, les
alentours sont horriblement poudreux, les arbres sont brûlés. On voit que,
depuis longtemps, la vie du baron consiste à se lever, se coucher et se
relever le lendemain sans nul souci que celui d’entasser sous sur sou
Aussi, on la voit souvent, à partir d’une observation, d’une lecture, réfléchir et
découvrir des lois générales et des vérités aux autres cachées. Ainsi, après les
quelques jours de visite de Louise et Macumer à Crampade, Renée en sait assez
pour énoncer plusieurs vérités dont Louise ignore l’existence:
«Après t’avoir bien examinée, je puis te le dire: Tu n’aimes pas. Oui,
chère reine de Paris, de même que les reines, tu désireras être traitée en
grisette, tu souhaiteras être dominée, entraînée par un homme fort qui, au
lieu de t’adorer, saura te meurtrir le bras en te le saisissant au milieu
d’une scène de jalousie »52,
écrit-elle à Louise après son départ précipité de Crampade. Cette capacité de
décodage est un geste tout balzacien, l’une des qualités des grands observateurs.
S’il manque à Renée la connaissance du monde politique parisien, elle a
en Louise une informatrice précieuse, comme celle-ci le lui indique dans sa
première lettre : «Dans peu de jours je vivrai au fond de ta belle vallée de
Gémenos dont je ne sais que ce que tu m’en a dit, comme tu vas vivre dans
Paris dont tu ne connais que ce que nous en rêvions Ses capacités
intellectuelles peuvent aisément suppléer à son ignorance de la vie parisienne et
de la politique qu’elle conserve malgré les enseignements prodigués par Louise.
Donc, la connaissance du monde que possède Renée grâce à son talent
d’observatrice, à ses nombreuses lectures et à son amie Louise qui l’informe sur
le monde parisien, sont des atouts importants qui font d’elle une femme
PI., t. I, p. 220.
52 PI., t. 1, p. 332.
Pi., t. I, p. 197.
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supérieure. Renée ne gardera pas ces dispositions si favorables inemployées très
longtemps. En effet, dès le début de leur relation, Renée se fera le guide de
Louis de l’Estorade. Nous tenterons de découvrir, sous ce qu’elle écrit à son
amie Louise, ce qui la pousse à jouer un tel rôle.
Le bonheur de diriger ou diriger pour arriver au bonheur?
La connaissance et le grand talent de Renée la placent certainement dans
une position favorisant l’éclosion de son mentorat, mais ne sont pas des
éléments suffisants pour l’expliquer. Comment décider de ce qui pousse
vraiment Renée de l’Estorade à agir en tant que conseillère de son mari? Est-ce
le pur amour du pouvoir, ou encore le bien de la famille, tel qu’elle l’affirme
dans la lettre XVIII? Cette lettre constitue-t-elle un raisonnement soutenant ses
agissements, ou est-elle une simple réplique, une défense face aux attaques
formulées par son amie Louise, qui dénonce ses calculs, qualifie sa
«philosophie sans amour [...] la plus horrible des hypocrisies conjugales et
compare sa conduite à celle des courtisanes?
Il y a chez Renée une volonté de faire avec ce qu’elle a,
d’accommodement, de compromis, qui contraste vivement avec la quête
d’absolu de Louise. «Après avoir deviné que si je n’épousais pas Louis je
retournerais au couvent, j’ai dû; en termes de jeune fille, me résigner.
Résignée, je me suis mise à examiner ma situation afin d’en tirer le meilleur
parti possible Renée sait que ses moyens sont limités, mais elle juge bien
l’étendue d’action que lui permet chacun d’entre eux, et s’occupe à en tirer
profit. Elle a une bastide et des terres, elle s’occupera de rendre sa maison
agréable et de faire valoir ses propriétés; elle a un mari, elle le poussera afin de
lui faire réussir une carrière politique et s’en fera un allié dans la vie de tous les
jours. Le but avoué de son mentorat, dans les premiers temps de son mariage,
PI., t. 1, p. 260.
PI., t. I, p. 251.
20
est de redonner le goût de vivre à son époux et de se créer la vie la plus
plaisante possible compte tenu de son union sans amour.
Si cette vie semble satisfaire Renée dans les lettres écrites dans les
premiers temps de son mariage, tout son désespoir passé apparaît dans la lettre
où elle apprend à Louise sa grossesse, qui lui donne «de bienfaisantes
consolations »56. Alors seulement elle avoue à Louise l’ampleur de son
dévouement et ce qu’il lui coûte. Alors seulement le lecteur découvre que les
plaisirs dont elle jouissait en se faisant obéir de Louis, en le voyant s’épanouir
et en voyant sa propre ambition assouvie par procuration, n’étaient que de
minces consolations à un idéal sacrifié à l’autel des lois naturelles et sociales.
L’arrivée de son premier-né marque pour Renée la fin de sa «traversée du
désert Dans les lettres précédant cet aveu, jamais elle n’avait confessé
qu’elle était malheureuse de sa situation, elle avait affirmé la sainteté de ses
devoirs, la joie qu’elle ressentait de voir son mari redécouvrir le bonheur et son
beau-père se montrer attentionné.
Avec l’arrivée de ses enfants, Renée trouve une nouvelle motivation
pour conseiller son époux dans le monde: son but ultime est de faire le bonheur
de ses enfants en leur assurant une belle place dans l’État, ce qui ne peut
s’accomplir que par la réussite financière et politique de Louis de l’Estorade.
Renée explique très clairement pourquoi elle reporte son ambition sur son
mari ; ce n’est pas par amour, ni par passion pour lui, mais bien par amour pour
ses enfants : «Nous naissons avantagées, nous pouvons choisir entre l’amour et
la maternité. Eh bien j’ai choisi : je ferai mes dieux de mes enfants et mon
Eldorado de ce coin de terre »58. Le désir de faire le bien de ses enfants se
comprend non seulement par l’amour maternel, mais, ici encore, par la volonté
de vivre par procuration, ce qu’elle exprimait avant sa première grossesse: «Je
56 p•, t. J, p. 310.
PI., t. I, p. 323.
PI., t. 1, p. 237.
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pourrai garder mes enfants si j’en ai, les élever, en faire des hommes, je jouirai
de la vie par eux
Sont-ce les seuls motifs de la direction qu’elle prend de son mari, ou
n’en existe-t-il pas d’autres, cachés, inavouables presque? Dans les lettres de
Renée, le vocabulaire de la décision tient une grande place. Des expressions
comme «je veux » et «j’ai choisi » se rencontrent à de nombreuses reprises.
On voit sous la plume de Renée des termes comme «j’étais résolue »60 «bien
décidée »61, ce qui indique bien que Renée, même à dix-sept ans, est déjà une
femme de tête qui aime à diriger. On retrouve souvent sous sa plume ces
passages subits de la forme passive au commandement, comme si en elle se
combattaient deux tendances : «Je me laisserai aimer. Mon mariage ne sera pas
une servitude, mais un commandement perpétuel : Quel inconvénient cet état de
choses offrira-t-il à une femme qui veut rester maîtresse absolue d’elle-
même? »62. Ailleurs, elle passe d’une attitude passive à une allure marquée par
la fermeté et la décision:
«Néanmoins j’ai consenti gracieusement à devenir Mme de l’Estorade, à
me laisser doter de deux cent cinquante mille livres, mais à la condition
expresse d’être maîtresse d’arranger la bastide et d’y faire un parc. J’ai
formellement exigé de mon père de me concéder une petite partie d’eau
qui peut venir à Maucombe »63.
Renée, alors qu’elle n’avait en réalité d’autre option que d’épouser Louis si elle
voulait ne pas retourner au couvent, se permet de poser des conditions à son
consentement à cette union. Le mariage de Renée et Louis, à la lumière de cette
citation, semble se nouer sous l’autorité de Renée.
Pi., t. 1, p. 221.
60 pj, t. J, p. 251.
61 Ibid.
62 Ibid.
63 pj, t. 1, p. 220.
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La volonté de Renée d’influencer son mari ne vient donc pas seulement
du désir d’avantager ses enfants, mais aussi de vérifier son emprise sur son
époux. Aussi sa joie éclate-t-elle lorsqu’elle raconte à Louise la transformation
opérée chez son mari, et cette joie semble découler davantage de la certitude
d’en avoir été la force agissante que de voir son époux enfin heureux. «La
seule joie que j’ai eue [...] vient de la certitude d’avoir rendu la vie à ce pauvre
être »64 dit-elle, pour ensuite se comparer à une fée. Elle affirme l’avoir
métamorphosé et «être le principe constant [de son] bonheur »65. Enfin, elle
constate avec grand plaisir qu’elle est cause de grands bouleversements dans les
habitudes des habitants de Crampade, où tous veulent lui plaire et se plient à ses
moindres volontés. De son beau-père, elle écrit: «Le vieillard s’est mis en
harmonie avec toutes les améliorations, il n’a pas voulu faire tache dans mon
luxe; il a pris, pour me plaire, le costume »66 et «mon beau père ne me refuse
rien et bouleverse sa maison »67. Le goût de Renée pour le pouvoir se dénote
jusque dans toutes les sphères de la vie, dans les petites choses de la vie
quotidienne, où elle ne semble vouloir abandonner aucun soin à qui que ce soit
et «tient à tout faire [elle]-mêrne »68 Constatant le vif plaisir que Renée tire de
son pouvoir, on peut à juste titre se demander si elle ne se fait pas mentor pour
le simple plaisir de commander, elle qui croit que «si une femme ne commande
pas, le mariage devient insupportable en peu de temps »69 et qui est heureuse de
voir « [sa] personne élevée à l’état de pouvoir souverain »70.
La clé de la conduite de Renée se trouve peut-être dans l’une de ses
dernières lettres à Louise, où elle dit: «Je me souviens d’avoir un jour, il y a
bientôt quatorze ans, embrassé le dévouement comme un naufragé s’attache au
64 p•, t. J, p. 255.
Ibid.
66 p•, t. 1, p. 256.
67p t. I, p. 237.
6$ Pi., t. 1, p. 327.
69pj t. 1, p. 254.
° Pi., t. I, p. 258.
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mât de son vaisseau par désespoir »71. Ne se peut-il pas que le désespoir ait été
son moteur le plus puissant? face à un avenir bloqué, du moins en apparence,
ne se peut-il pas que Renée ait mis l’énergie du désespoir à se sortir d’une
impasse, dans une tentative ultime de rendre le réel un peu plus supportable?
En effet, entre deux maux, le couvent ou le mariage, Renée a choisi le moindre,
nous l’avons dit. Son avenir, au départ de la vie, était loin d’être brillant peu
d’argent, un mari vieilli ayant perdu confiance en lui-même, une bastide
décrépie perdue dans la province, loin des magnificences imaginées au couvent.
Le dévouement à son mari, à sa famille, était la seule façon d’avoir de l’emprise
sur le réel, de l’accommoder. Le goût pour le pouvoir, le bonheur par
procuration, découlent peut-être de ce désespoir, comme étant les seuls
palliatifs à une vie sans passion, sans bonheur.
Physiologie d’un mariage
Maintenant que nous avons mis au jour ce qui pouvait pousser Renée à
guider son mari et à exercer sur lui son empire, il convient de voir de quelle
façon se module la relation les unissant. Lorsque Renée relate à Louise ses
premières rencontres avec Louis de l’Estorade ainsi que les premiers temps de
leur union, il est évident qu’elle ne lui fut jamais subordomiée, ni même égale.
En effet, il apparaît clairement qu’elle prend les rênes de leur relation, et nous
pourrions même affirmer que c’est une relation de maître à élève qui s’érige
entre eux. «J’examinais mon Louis »‘2 raconte-t-elle. Avant même de l’avoir
épousé, elle utilise un adjectif possessif comme si déjà il lui appartenait. Louis
se trouve durant l’entretien précédant leur mariage comme un collégien durant
un examen «J’ai [..] interrogé son coeur, je l’ai fait parler, je lui ai demandé
compte de ses idées, de ses plans Renée semble ici régner en maître $ non
seulement est-ce elle qui prend l’initiative d’emmener Louis loin de ses parents,
mais aussi est-ce elle qui le guide dans la conversation. Dès leur premier abord,
PI., t. I, p. 385.
72 pj, t. I, p. 252.
73 Ibid.
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donc, nous assistons à un effacement des positions habituelles à l’intérieur du
couple. C’est encore une relation de maître à élève que nous entrevoyons quand
Renée recopie sans aucun scrupule, dans la lettre XIII, datée du mois de février
1824, une lettre que Louis lui a écrite lors d’une visite de quelques heures à
Marseille, et s’exclame: «Ma chère, voilà comment je le forme La
formation ne consiste-t-elle pas ici à lui inculquer un style distingué, à s’en
faire aduler et à lui faire accepter pour siens les principes énoncés par elle?
On retrouve plus loin, en mai 1824, soit peu de temps après leur
mariage, une autre représentation que se donne Renée pour nommer leur
relation : «Je me prête à ses iLlusions, comme une mère [...] se brise pour
procurer des plaisirs à son enfant [...J aussi, le nom d’amitié dont je me sers
pour lui dans notre intérieur est-il «mon enfant Louis, dans la bouche de
Renée, apparaît vraiment comme la créature de sa femme: « [J’ai fait] un
homme supérieur d’un homme ordinaire »76 affirme-t-elle. Il montre à l’égard
de Renée une parfaite soumission : «Oui, je serai tout ce que tu veux que je
sois » écrit-il encore. Louis semble donc devenir la chose de sa femme, sa
création.
Cette dynamique dans leur relation est créée par deux éléments. Tout
d’abord, Renée est aimée et n’aime pas, ce qui lui êonfère un grand pouvoir sur
Louis. Les exemples de ce phénomène dans le monde balzacien sont si
nombreux que nous nous contenterons d’en citer deux: Esther, tant qu’elle
n’aime pas, ruine les hommes, mais lorsqu’elle découvre l’amour avec Lucien
de Rubempré, elle accepte de se plier à toutes les bassesses pour lui78. Le père
Goriot se dépouille, se sacrifie pour l’amour de ses filles, qui en profitent bien
PI., t. I, p. 25$.
Pi., t. I. p. 280.
76 pj•, t. I, p. 334.
77 lb ici.
Spiencietiiv et misère.r des courtisanes, PI., t. VI.
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sans lui témoigner la moindre reconnaissance, puisqu’elles n’aiment pas.
Renée est consciente de ce pouvoir: «Une fois arrivée à l’état d’idole, en le
[Louis] voyant pâlir au moindre regard froid, j’ai compris que je pouvais tout
oser tout comme Louis est conscient de n’être pas épousé par inclination,
mais seulement pour permettre à son épouse d’échapper au couvent. Ce pouvoir
que donne l’amour, Renée en use souvent: elle utilise les menaces et les
promesses de récompenses. Elle fait entrevoir à Louis un monde de félicités, un
amour réciproque même, s’il suit ses avis, et l’enjoint à obéir et à réussir
comme député, « sous peine de perdre [son] estime et [son] affection »80.
Ensuite, la supériorité de Renée, sous tous les aspects, est si éclatante
que les deux promis ne peuvent se leurrer: Louis est vieilli et enlaidi par des
années de souffrance, nous l’avons vu, alors qu’elle est surnommée «la belle
Renée de Maucombe » et jouit de la fraîcheur de ses dix-sept ans. Puis, par
ses raisonnements, Renée laisse entrevoir sa grande intelligence à Louis, qui ne
laisse pas d’être «surpris de [la] trouver si raisonnable et raisonneuse »82 et
«épouvanté d’une si savante virginité ». Il sent sa fiancée «de beaucoup
supérieure comme femme à lui comme homme ».
Dans leur couple, c’est Louis qui verse des larmes, alors que Renée,
elle, raisonne, par une sorte de renversement des rôles usuels. L’inversion des
attributs traditionnels entre une Renée virilisée et un Louis féminisé est aussi
marquée par un commentaire de Renée, qui affirme que son mari a «une
délicatesse de femme », lui qui pourtant a combattu et survécu aux affres de la
Sibérie. Ce renversement des rôles traditionnels dans le couple de l’Estorade,
PI., t. I, p. 252.
80 PI., 1. 1, p. 256.
8! p•, t. I, p. 221.
Pi.. t. 1, p. 253.
PI., t. I, p. 252.
find.
PI., t. 1, p. 254.
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où Renée réfléchit et Louis ressent, est discernée par Louise, qui y voit
clair: <(Tu t’es faite homme, et ton Louis va se trouver la femme »86. Cette
inversion sexuelle est évidemment liée au désir de domination de Renée.
Cette hésitation quant à la nature réelle de leur relation tient sans doute à
ce qu’elle est quelque chose qu’ils ne savent point nommer, touchant à la fois à
la relation maternelle, à la relation de maître à élève, à une dynamique où les
distinctions homme/femme s’atténuent. La diversité de ces représentations
montre bien que les définitions usuelles sont inaptes à nommer leur relation,
beaucoup plus complexe, beaucoup plus profonde qu’un type de relation
clairement défini, comme l’est par exemple la maternité.
Rouages cachés
Si dans le privé Renée guide Louis, elle n’en laisse rien paraître en
public puisque, selon elle, « l’homme subjugué par sa femme est justement
couvert de ridicule. L’influence d’une femme doit être entièrement secrète
puisque «le monde demande qu’une femme ne laisse point voir l’empire
qu’elle exerce sur son mari ». Cette loi sociale, Renée la respecte, comme elle
respecte toutes les lois que sa clairvoyance lui fait entrevoir et qui lui
permettront de se hisser jusqu’au sommet de la société. Renée explique
clairement comment, à son avis, l’influence d’une femme doit s’exercer sur son
mari:
«Ne suis-je pas en public une femme qui le respecte comme le pouvoir
de la famille [...] les conseils que je crois utile de lui donner, mes avis,
mes idées, je ne les lui soumets jamais que dans l’ombre et le silence de la
chambre à coucher; mais [...] alors même je n’affecte envers lui aucune
supériorité. Si je ne restais pas secrètement comme ostensiblement sa
femme, il ne croirait pas en lui. Ma chère, la perfection de la bienfaisance
$6 Pi.. t. I, p. 261.
PI., t. J, p. 254.
PI., t. J, p. 332.
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consiste à s’effacer si bien que l’obligé ne se croie pas inférieur à celui
qui l’oblige
Si Renée paraît parfois douce et pleine d’abnégation, il y a fort à parier
que ce n’est qu’en apparence, puisqu’à plusieurs reprises, comme nous l’avons
montré précédemment, elle laisse poindre son caractère décidé. Ceci n’a rien
d’étonnant, puisque Renée a compris un élément essentiel de la psychologie
humaine: il est plus facile de diriger quelqu’un en lui laissant l’illusion qu’il
conserve son libre arbitre que de le faire ouvertement, ce qu’elle exprime ainsi
«M. de l’Estorade annonce l’intention formelle de se laisser conduire par sa
femme. Or, comme je ne ferai rien pour l’entretenir dans cette sagesse, il est
probable qu’il y persistera »90. Renée, donc, ne laisse pas voir toute l’influence
qu’elle exerce sur son mari, qui lui-même ne mesure pas l’emprise que sa
femme a sur lui, conséquence de la stratégie de celle-ci. «Tu vois qu’il se croit
aimé, le fat [...] je n’en suis cependant encore qu’à cet attachement matériel qui
nous donne la force de supporter bien des choses »91 écrit-elle à Louise.
Ailleurs, elle affirme vouloir « mesurer au jour le jour à Louis la connaissance
de moi-même »92. Nous touchons ici à un élément constitutif de leur relation.
Tout en étant celle qui guide son mari, elle tâche de lui faire croire qu’elle ne
lui est pas supérieure, lui donne l’illusion qu’il est le maître dans leur couple et
s’efforce de créer cette même illusion au dehors. Si l’ampleur de son rayon
d’action eût été connu, que ce soit de son mari ou du monde, elle aurait échoué.
Les rouages du mentorat doivent donc demeurer cachés, et cette dissimulation
est constitutive de leur relation.
Autres « épouses-mentors»
Il est temps de revenir à deux personnages féminins qui, comme Renée,
exercent leur pouvoir sur leur mari : Célestine Rabourdin et Élisabeth
89 p•, t. I, p. 333.
°° PI., t. 1, p. 222.
°‘ Pi., t. 1, p. 258.
Pi., t. 1, p. 271.
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Baudoyer, du roman Les Employés. Le roman s’intitulait d’ailleurs, lors de la
première publication en feuilletons dans La Presse en juillet 1837, La femme
supérieure. Ce n’est qu’en 1844 que le roman reçut le titre Les Employés ou la
femme supérieure, que Balzac abrège en 1845, en supprimant sa seconde partie
dans son (‘atalogue des ouvrages qtce contiendra La comédie humaine93. Le
roman devait à l’origine n’être qu’une nouvelle dont le personnage central
serait Mme Rabourdin. Or, les employés et la description de la bureaucratie94,
au fil des épreuves, finirent par occuper de plus en plus de place, jusqu’à
reléguer le thème de la femme supérieure au second plan.
Élisabeth Baudoyer, personnage secondaire du roman, est aussi une
femme supérieure. Elle est mariée à un homme médiocre qui, grâce à elle,
obtiendra la place de chef de division convoitée par Xavier Rabourdin. Le
narrateur raconte:
« Tous les bruits de la vie arrivaient à son oreille, elle les recueillait, les
comparait pour elle seule, et jugeait si saintement des choses et des
hommes, qu’ [...] elle était l’oracle secret des deux fonctionnaires,
insensiblement arrivés tous deux à ne rien faire sans la consulter
Une caractéristique des «femmes-mentors » est ici présente : la capacité à lire
dans les mouvements de la ville des indices, des signes permettant de
comprendre le monde. Qu’Élisabeth Baudoyer soit qualifiée d’oracle lui
attribue le don de seconde vue, qui, comme nous aurons à maintes reprises
l’occasion de le constater, est le signe des grands génies balzaciens, et un trait
fréquent chez les «femmes-mentors ».
Au sujet de l’histoire du texte et du titre, voir MEININGER, Anne-Marie, « Introduction»
aux Employés, Pi.. t. VII, p. 859-877. La femme supérieure demeure dans le Catalogue comme
titre, mais désigne un projet tout à fait différent.
Voir BARON. Anne-Marie, « La bureaucratie et ses images », L 4nnée balzacienne 1977,
p. 91-110, pour plus de détails sur la description de la bureaucratie chez Balzac, le vocabulaire
et les métaphores qu’il emploie.
PI., t. VII, p. 941.
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Voyons maintenant Mme Rabourdin qui, comme Renée, est une femme
supérieure: «Grande, belle et admirablement bien faite, elle parlait plusieurs
langues, elle avait reçu quelque teinture de science »96, elle avait «les manières,
le langage et les façons du grand monde possédait une «vaste instruction
[qui] lui permettait de parler à chacun son langage, ses talents étaient réels
Or, cette supériorité est toutefois tempérée par le narrateur. Parle-t-il de sa
supériorité? Il dit qu’elle «possédait les éléments de l’apparente supériorité ».
S’agit-il d’une supériorité visible ou bien d’une supériorité qui n’existe qu’en
apparences? Au lecteur de trancher: le narrateur affirme que « Célestine se crut
de bonne foi une femme supérieure. Peut-être avait-elle raison, peut-être eût-
elle été grande dans de grandes circonstances, peut-être n’était-elle pas à sa
place La répétition des «peut-être» sème le doute dans l’esprit du lecteur,
eût-il cru bon de se fier à la «borme foi» de Mrne Rabourdin sur son propre
compte, elle qui «s’était crue destinée à briller dans le monde» 101 Plus loin,
encore, le narrateur dit que «Mrne Rabourdin se jugeait très capable d’éclairer
un homme d’État »102, sans jamais affirmer qu’elle l’est réellement. La
grandeur de Mme Rabourdin se trouverait-elle surtout dans son propre regard?
Sur certains points, Mmc Rabourdin et Renée sont très semblables.
Comme Renée, Mme Rabourdin a fini par placer son mari dans une position
subordoimée, jusqu’à ce qu’il soit «comme un enfant devant son
précepteur »103. On se souvient que, sous la plume de Renée, Louis était
souvent comparé à un enfant. Autre point commun entre Renée et Mme
Rabourdin, la conscience qu’elle a de l’amour que lui voue son mari la mène à
96 VII. p. 900.
Ibid.
PI., t. VII, p. 901.
Ibid.
‘°° Pi., t. VII, p. 902.
Ibid. Nous soulignons.
02 pj, t. Vii, p. 903. Nous soulignons.
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agir à sa guise avec lui : «Dès les premiers jours de leur mariage, en se sentant
aimée et admirée par Rabourdin, Célestine fut sans façon avec lui »104.
L’un des traits différenciant Mme Rabourdin des deux autres héroïnes
est son jugement, qui est parfois mauvais. Là où Renée réussit admirablement,
juge bien son mari et arrive à lui faire occuper une position stratégique, Mrne
Rabourdin se trompe, «pr[end] insensiblement la plus fausse opinion sur le
compagnon de sa vie et est en partie cause de sa perte: Xavier Rabourdin
est un homme capable et intelligent, il n’obtient cependant pas le poste de chef
de division, et c’est Isidore Baudoyer, «cacha[nt] une nullité flasque »106 qui
l’obtient, poussé par sa femme. En effet, comme elle le juge incapable, elle
«résout [...] de faire à elle seule la fortune de son mari, de le jeter à tout prix
dans une sphère supérieure, et de lui cacher les ressorts de ses machines »107
Comme Renée, Mme Rabourdin tente de guider son époux à l’insu de ce
dernier. Voici comment Mme Rabourdin se méprend sur ses capacités
réelles : «Semblable à Mme de Staèl, qui criait en plein salon à un plus grand
homme qu’elle: “Savez-vous que vous venez de dire quelque chose de bien
profond!” Mme Rabourdin disait de Xavier Rabourdin: “Il a quelquefois de
l’esprit”108. Renée, au contraire, juge sainement des facultés de chacun’°9, et
trouve la fonction dans laquelle, selon ses capacités, son mari peut se mettre en
valeur dans une position inamovible : elle préfère à un ministère, où il serait
trop «fort en vue [...], trop compromis [...], la Cour des comptes à cause de




t. VII, p. 940.
107 t. VII, p. 917.
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109 On peut penser à l’aisance qu’elle démontre, comme nous l’évoquions précédemment. à bien
juger les gens lors du séjour de Louise et Felipe à Crampade, et qui est dévoilée dans la lettre
XXXVI, PI., t. 1, p. 332, qui expose son jugement sur felipe, Louise, et la relation qui les unit.
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Comme Renée sait que le monde mesure l’estime qu’il doit à un homme
en fonction de celle que lui témoigne sa femme, elle dit à Louise, dans une
longue lettre : «Certes, il t’est prouvé [...] que je suis de beaucoup supérieure à
Louis; mais m’as-tu vue jamais le contredisant? Ne suis-je pas en public une
femme qui le respecte comme le pouvoir de la famille? ». Élisabeth
Baudoyer agit de même: «Quoique les faits l’eussent contrainte à juger son
mari, la dévote soutenait de son mieux l’opinion favorable à M. Baudoyer; elle
lui témoignait un profond respect, honorant en lui le père de sa fille, son mari,
le pouvoir temporel » 12 Il en va différemment pour Célestine Rabourdin, qui
se croit supérieure de son mari, et qui ne se gêne pas pour le témoigner au
monde: «Son attitude et ses manières exprimèrent son manque de respect.
Sans le savoir, elle nuisit donc à son mari; car, en tout pays, avant de juger un
homme, le monde écoute ce qu’en pense sa femme » 13 Ainsi, malgré sa
supériorité, Mme Rabourdin a méconnu une loi du monde, ce qui a grandement
nui à son mari.
Contrairement à Renée, qui veut tout contrôler, qui prend plaisir aux
activités quotidiennes que réclame l’entretien de sa maison et veut participer à
tous les soins que nécessitent ses enfants, Célestine Rabourdin déteste ces
tâches qu’elle juge triviales. Le narrateur évoque son «horreur pour le livre du
blanchisseur, pour les contrôles journaliers de la cuisine, les supputations
économiques et les soins d’un petit ménage »l 14 et ce n’est que «forcée
[qu’elle] use de son intelligence et ses facultés dans une lutte ignoble,
inattendue, en se mesurant corps à corps avec son livre de dépense » j. Mme
Rabourdin «se faisait supérieure là où elle avait plaisir à l’être »116 à l’opposé
de Renée qui est supérieure quand tel est son devoir ou quand cela peut lui être
III PI., t. I, p. 333.
112 pj•, t. vii, p. 941.
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profitable. La capacité d’adaptation, d’accommodement, semble faire défaut à
Célestine, qui ne désire déployer sa supériorité que dans les hautes sphères,
mais se montre incapable de donner à sa maison des airs de luxe et de grand
confort sans s’endetter. Sa supériorité, ses «qualités, utiles et bien placées chez
une souveraine, chez une ambassadrice, servent à peu de choses dans un
ménage où tout doit aller terre-à-terre »H7• Ce dégoût pour les détails se fait
sentir jusque dans sa façon de réfléchir, d’être mentor. Souvent elle a
communiqué à son mari de grands projets échafaudés afin de le faire
progresser, «elle lui désigna[it] de superbes plans dans lesquels elle négligeait
les obstacles qu’y apportent les hommes et les choses ». Mme Rabourdin est
peut-être une femme supérieure dans les arts d’agrément, la conversation et la
beauté, mais elle n’a pas la supériorité d’une Mme de Mortsauf, d’une Renée de
l’Estorade, qui peuvent s’adapter aux problèmes les occupant, transposer leurs
connaissances, réfléchir et se former une opinion juste sur des questions
sociales et politiques.
La motivation de Mme Rabourdin n’est pas non plus la même que celle
de Renée. Mrne Rabourdin a été élevée par une mère «aveuglée par une
tendresse mal entendue, [qui] avait donné de fausses espérances à sa fille sur
son avenir » 19 Cette éducation, ces «gôteries continuelles de la mère »]20
rendirent Mme Rabourdin exigeante, lui firent désirer un train de vie plus
luxueux que ce que pouvait lui offrir son mari. Alors que le mentorat de Renée
vient d’un désir d’accommodement avec le réel, celui de Célestine vient d’un
refus du réel tel qu’il est. Elle veut s’élever à tout prix, pour son propre
bonheur, pour satisfaire sa propre vanité: «Tout cela pour aller au bois de
Boulogne dans une charmante calèche, pour marcher de pair avec Mme
Delphine de Nucingen, pour élever son salon à la hauteur de celui d’une Mme
“ Pi., t. VII. p. 901.
118 p•, t. vii, p. 903.
“ P1., t. VII, p. 900.
12(1 fbicl.
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Colleville, pour être invitée aux grandes solennités ministérielles, pour
conquérir des auditeurs, pour faire dire d’elle: Mmc Rabourdin de quelque
chose »121 Renée, elle aussi, rêve d’ascension sociale, mais c’est pour faire le
bonheur de sa famille, en qui elle a mis tous ses espoirs, tout son avenir. Renée
se satisfait aussi des joies secrètes : savoir qu’elle est la cause du bonheur de
son mari, de sa réconciliation avec la vie, qu’elle est l’architecte de la fortune
familiale. Or, ce n’est pas le désir de contrôler qui pousse Célestine à guider: si
elle le pouvait, elle laisserait son mari tout diriger et se contenterait de briller
dans les salons et les réunions mondaines. Ainsi, elle ne récolte aucun plaisir de
ce que dans son intérieur, elle dirige son mari. Alors que Renée s’attelle à la
tâche de réconcilier son mari avec la vie, de faire «un homme supérieur [d’un]
homme ordinaire »122 Mmc Rabourdin «étei[nt] »123 son mari, le menant ainsi
à ne pas s’ouvrir à sa femme de ses projets, ce qui ultirnement est l’une des
causes de la catastrophe finale.
Bien sûr, la fin des Employés est ambiguê: Balzac prévoyait écrire une
quatrième partie à son roman, dans laquelle les Rabourdin auraient enfin connu
le succès. Colleville, un employé, imagine cet anagramme augurant de l’avenir
de «Xavier Rabourdin, chef de bureau»: «D’abord rêva bureaux, E-u [et eut]
fin riche »124. Or, rien de cela ne se réalise’25. Mmc Rabourdin semble donc,
malgré sa supériorité, avoir échoué dans la tâche de mentor qu’elle aurait pu
121 P1., t. VII. P. 918.
122 p•, t. J, p. 334.
123 P1., t. VII, p. 904.
‘ Pi.. t. VII, p. 997.
123 On a beaucoup glosé sur ce fait. On a, entre autres, dit que c’est en pallie en raison des
sources réelles du roman que Baizac ne donna jamais la fin glorieuse qu’il avait prévue aux
Rabourdin. En effet, beaucoup ont vu dans Laure, soeur de l’écrivain, et son époux, Eugène
Surville, les modèles de ses personnages. Voir à ce sujet l’« Introduction» à l’édition de la
«Bibliothèque de la Pléiade» d’Anne-Marie Meininger, ainsi que MEIN1NGER, Anne-Marie,
« Eugène Surville, modèle reparaissant de La Comédie Ïnmtaine », L’Année balzacienne 1963,
p. 195-250. Pour en savoir plus sur les sources réelles de Balzac pour ce roman, consulter:
MEll’4NGER, Anne-Marie, «Qui est Des Lupeaulx? », L ‘Année balzacienne 1961, p. 149-184
et BARON, Anne-Marie, « L’employé bel-homme, de la réalité à la fiction », L ‘Année
balzacienne 1979, p. 179-192.
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accomplir, et ce, en raison de ses lacunes, qui semblent être justement les points
par lesquels elle se distingue d’une Renée de l’Estorade ou d’une Élisabeth
Baudoyer.
Renée se distingue des autres « femmes-mentor» par le fait qu’elle ne
connaît pas de fin tragique, pas plus qu’elle ne se retire du monde après avoir
accompli son oeuvre, sans doute parce qu’elle a placé ses ambitions dans les
bornes que lui dicte la société, au sein de sa famille, et qu’elle cache
soigneusement l’influence qu’elle exerce. Alors que la «femme-mentor» se
retire souvent du monde après avoir accompli son oeuvre, Renée voit ses joies
grandir puisqu’elle a trouvé comment se rendre nécessaire non seulement à son
mari, mais aussi à ses enfants. Parce que sa famille évolue par le mouvement
qu’elle lui imprime tout comme elle est mue par cette évolution, son action est
appelée à se prolonger par la vie de ses enfants.
Malgré ces différences, Renée s’inscrit de plain-pied dans la lignée des
mentors de La Comédie humaine. En effet, elle réunit plusieurs des
caractéristiques récurrentes de ce type de personnage. Que l’on pense à
l’inversion sexuelle, présente notamment chez Vautrin, Camille Maupin et
Lisbeth Fischer, ou encore à la relation ambiguè tissée entre Renée et Louis, et
qui semble tenir à la fois de la relation maternelle, du lien rnaître/élève,
créateur/création.
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Le Lys dans ta vallée
Le Lys dans la vallée raconte la relation entre félix de Vandenesse et
Henriette de Mortsauf à travers le regard que, plusieurs années plus tard, soit en
1 827, Félix porte sur cette liaison, dans une lettre adressée à Natalie de
Manerville. Félix est un jeune homme rejeté par ses parents depuis sa plus
tendre enfance en raison de la préférence accordée à son frère aîné qui
« semblait avoir absorbé le peu de maternité [que sa mère] avait au coeur »126.
En mai 1814, lors d’un bal donné à Tours en l’honneur du retour du duc
d’Angoulême, il remarque une femme et, dans un geste désespéré, embrasse le
dos de la belle inconnue. Quelques mois plus tard, vers la mi-août, en visite
chez M. de Chessel, ami de ses parents habitant frapesle, dans la vallée de
l’Indre, il reverra cette femme dont l’image ne l’a pas quitté, et fera sa
connaissance: elle sera pour lui, à partir de ce moment, «le lys de cette
vallée »127. La comtesse Blanche-Henriette de Mortsau1 qui habite le castel de
Clochegourde, voisin de Frapesle, le reconnaîtra aussi, et entre eux s’établira
une relation amoureuse platonique : mariée à un homme dont l’exil a
prématurément usé les forces, figure type de l’émigré, et dont elle a eu deux
enfants maladifs, elle demeurera vertueuse jusqu’à la mort. Félix deviendra
graduellement un intime de la famille de Mortsauf et la comtesse le prendra
sous son aile, le conseillant sur la conduite à adopter dans le monde. Après
plusieurs années de fidélité, Félix sera séduit par la belle lady Arabelle Dudley,
dont il deviendra l’amant. Henriette, mise au courant de cette affaire, blessée et
regrettant sa vertu, mourra sous le regard contrit de F élix, qui sera abandonné
par lady Dudley à son retour à Paris. En réponse à cette lettre-confession,
Natalie de Manerville rompra avec Félix en lui reprochant de lui avoir ainsi
livré son passé, sans ménagement pour elle, qui ne se sent la force de rivaliser
26 pj•, t. Ix, p. 981.
Pi., t. IX, p. 987.
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ni avec l’ange que fut la comtesse, ni avec le démon si aguichant que fut lady
Dudley.
Contexte de rédaction et de première publicatïon
Le roman, qui s’insère dans les Scènes de la vie de campagne, fut
projeté dès le commencement de l’année 1835 : Balzac, dans la préface de la
première édition Werdet du Père Goriot, le 6 mars 1 835, promet aux lecteurs de
faire bientôt le portrait d’une «femme vertueuse par goût. Il la représentera
mariée à un homme peu aimable »128. C’est dans une lettre à la marquise de
Castries, datée du 10 mars 1835, que Balzac en révèle le titre: «La grande
figure de femme promise par la préface [du Père Goriot], que vous trouvez
piquante, est faite à moitié: c’est intitulé Le Lys dans la vallée »129• Malgré ce
qu’il affirme, il ne débutera la rédaction qu’à partir d’avril ou mai 1835130, et le
roman commencera à être publié dans la Revue de Paris le 22 novembre de la
même année, dans le but de remplacer la fin de Séraphîta, jugé
incompréhensible par le directeur de la Revue. La parution du Lys fut
interrompue le 27 décembre, après trois livraisons, en raison du conflit qui
opposa Balzac à Buloz, le directeur de la revue. Le Lys dans la vallée fut en
effet l’objet d’un long procès avec la Revue de Paris. Cette dernière avait, à
l’insu de Balzac, fait parvenir à la Revue étrangère de Saint-Pétersbourg les
épreuves non corrigées du Lys dans la vallée, et cette revue les publia, sans en
rien changer, d’octobre à décembre 1835. En apprenant la chose, Balzac cessa
de livrer à la Revue de Paris la suite du récit, ce qui poussa Buloz à l’attaquer
en justice, tout en menant une campagne de salissage dans les journaux
parisiens. La cour statua le 3 juin 1 836 que Balzac, en s’acquittant des sommes
versées à l’avance, était quitte avec la Revue de Paris. Ce n’est que le 10 juin
128 P1., t. III, p. 41.
129 Co,r., t. II, p. 655.
130 Voir à ce sujet DONNARD, Jean-Hervé, «Le Lys dctns la vallée, histoire du texte », PI.,
t. IX, Paris, Gallirnard, «Bibliothèque de la Pléiade », 197$, t. IX, p. 1630-1656.
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1836, après le procès, que le roman parut en librairie, chez Werdet. Baizac
inséra dans cette édition une longue préface, qu’il avait fait paraître le 2 juin
1836 dans la Chronique de Paris sous le titre d’ «Histoire du procès auquel a
donné lieu Le Lys dans la vallée »131 et dans laquelle il se défend et reproduit
des pièces prouvant sa bonne foi132.
Le Lys dans la vallée fut l’objet d’une réception originale négative. Les
articles de journaux de l’époque reprochèrent à Balzac d’avoir plagié Volupté
de Sainte-Beuv&33 et d’avoir utilisé un «style emphatique et boursouflé »134
Personne ne se posa la question du roman-confession, personne «n’envisag[eaj
la langue balzacienne comme l’expression de personnages-narrateurs
exaltés »135. Ses contemporains reprochèrent aussi à Balzac son
invraisemblance, notamment le succès trop rapide de Félix auprès du
monarque, et Félix relatant ses déboires sentimentaux dans le but de séduire.
Fut aussi critiqué le côté immoral de certaines scènes. Malgré ces critiques, qui
montrent à quel point il s’éloignait de l’horizon d’attente de ses contemporains,
le roman fut, grâce au fidèle public féminin, un succès de librairie.
État présent de la critique
Le roman, qui aujourd’hui jouit de l’estime de la critique littéraire, a été
l’objet de nombreuses études. Les thèmes et motifs présents dans le roman, son
‘ Pi., t. IX, p. 9 17-966
132 Le titre devint «Historique du procès auquel a donné lieu Le Lys dans la vallée» lors de la
publication en volume.
I3 En effet, le sujet des deux romans est le même: un jeune homme s’éprend d’une femme plus
âgée, mère de deux enfants, et qui ne cède pas., Les péripéties des deux romans sont aussi
similaires, tout comme l’est le cadre du roman. A ce sujet, consulter NIESS, Robert Judson,
« Sainte-Beuve and Balzac : Volupté and Le Lys dans la vallée », Kentucky Romance Qtiarterlv,
vol. 20, 1973, p. 113-124, et DANGER, Pierre, «Le Lys dans la vallée: Balzac contre Sainte
Beuve », Revue de litté,’aturefrançaise et comparée, vol. 2, 1996, p. 99-106.
34 Revue de Paris, 26 juin 1836, cité d’après DUCAS, Sylvie, «Critique littéraire et critique
des lecteurs en 1836 : Le Lys, roman illisible? », dans Balzac, Le Lys dans la vallée . cet orage
de choses célestes, Paris, SEDES, 1993, p. 15-26.
DUCAS, Sylvie, Ibid., p. 20.
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style lyrique et poétique’36, ont souvent été étudiés. La tonalité poétique du
roman a été examinée par Renée de Smimoff, qui a expliqué comment se
signalait l’émergence du plan poétique: par des répétitions, des changements
de rythme, l’inversion des structures grammaticales, des allitérations. Elle a
aussi noté ce qui faisait principalement l’objet des envolées poétiques des
personnages’37. La tonalité sublime dominant tout le roman a été analysée.
Cette tonalité, qui concourt à l’unité de l’oeuvre, naît de l’antagonisme entre «la
poésie du coeur et la prose des relations sociales »138 du contraste entre le
comte de Mortsauf et Henriette, du combat entre la passion chamelle et la vertu.
La structure du roman, souvent binaire’39, a été l’objet de plusieurs
articles. Le problème du genre a souvent été examiné. En effet, le lecteur peut
se demander s’il est face à un roman d’éducation, à un roman confession, ou
encore face à un roman épistolaire. On s’est donc intéressé au roman en tant
que roman d’éducation, afin de voir comment sont organisées les références au
passé, au présent et au futur, et comment les catégories grammaticales signifient
le passage du temps’40. Celui-ci a aussi fait l’objet d’analyses qui se sont
attachées à comparer le temps du récit avec le temps réel, la disposition des
lettres dans l’ouvrage et leur AIme Mura a souligné cc qui
36 LACHET, Claude, Thématique et technique du Lys dans la vallée de Balzac, Paris,
Nouvelles Editions Debresse, 1978, 237 p.
137 DE SMIRNOFF, Renée, «Le Les dans la vallée, roman poétique », dans Balzac, Le, Lys
dans la vallée, La Femme de trente ans : actes de la Journée d’étude organisée par l’Ecole
doctorale de Paris-Sorbonne 20 novembre 1993, Mont-de-Marsan, Editions
InterUniversitaires, 1993, p. 7-24.
138 LABOURET, Mireille, «La poétique du sublime dans La femme de trente ans et Le Les
clans la vallée », dans ibid., p. 55-72.
‘ ANDREOLI, Max, «Le Les dans la vallée ou les labyrinthes du double », L ‘Année
balzacienne 1993, p. 173-209.
140 JACQUES, Georges, «Le Lys clans la vallée: roman éducatif et ésotérique », Les Lettres
romanes, vol. 25, 1971, p. 358-389.
141 MENARD, Maurice, «Les temps du Lys », dans Balzac, Le Lys dans la vallée, La Femme
de trente ans : actes de la Journée d’étude organisée par PEcole doctorale de Faris-Sorbonne,
20novembre 1993, op. cit. p. 147-161 et MALANDAIN, Gabrielle, «Dire la passion, écrire Le
Lys clans la vallée», Romantisme, n°62, 1988, p. 3 1-39.
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éloignait le roman du genre épistolaire’42, alors que d’autres ont plutôt tenté de
voir ce qui l’en rapprochait’43, en montrant comment les dialogues d’Henriette
et de Félix relevaient de l’écrit, de la lettre, à cause de leur lyrisme et de leur
propension à parler de soi. La forme du roman consistant en une lettre
confession entraîne nécessairement un relais $ félix raconte les événements,
rapporte des paroles, écrit ses pensées sur des événements passés. Le problème
du sens a aussi été étudié sous l’angle du dédoublement, où les signes peuvent
vouloir dire une chose et son contraire’44.
On a vu dans le roman de nombreuses métaphores du travail de
l’écriture. Lucienne frappier-Mazur s’est questionnée sur les motivations de
félix à se confesser ainsi par lettre, alors que plusieurs indices tendent à
indiquer qu’il sait que ce faisant, il se nuit à lui-même dans l’esprit de
Natalie”. Howard Davies a analysé comment pouvait s’effectuer la confession
de l’amour dans le roman, dans lequel elle est prohibée, mais dans lequel
l’interdit est contourné par Mme de Mortsauf et félix’46. L’aveu, dans ce
roman, semble en effet être problématique: tout au long du récit, Mme de
Mortsauf refuse de recevoir les déclarations d’amour de félix. À la mort de
celle-ci, les rôles semblent renversés, puisque, cédant à sa passion, la comtesse
avoue enfin le désir et l’amour qui la rongent, alors que félix se refuse à
l’entendre, balayant du revers de la main son importance par un «non [...] ce
n’est plus elle »47• L’aveu de félix à Natalie que constitue le roman dans sa
quasi totalité n’est pas mieux reçu : il cause la rupture des deux amants. Nous
142 MURA, Aime, «Le Lys dans la vallée, un roman épistolaire? », dans Balzac, Le Lys dans la
vallée cet orage de choses célestes, op. cit., p. 45-54.
“° DOMINATI-BARUCHEL, Isabelle, «Aimer ou écrire: de la lettre au roman », dans ibid.,
p. 55-64.
‘‘‘ REID, Martine, «Réversibilité », dans ibid., p. 107-115.
145 fRAPPIER-MAZUR, Lucieime, «Le régime de l’aveu dans Le Lys dans la vallée: formes
et fonctions de l’aveu écrit », Revue des sciences humaines, vol. 175, 1979, p. 7-16.146 DAVIES, Floward, «The Relationship of Language and Desire in Le Lys dans la vallée »,
Nottingham frencli Stuchies, vol. 16, n°2, 1977, p. 50-59.
“° PI., t. IX,p. 1204.
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serions tentée d’affirmer que Le Lys dans la vallée est le roman de l’impossible
aveu.
« Le lys de cette vallée »148
Mme de Mortsauf fait partie de la catégorie des femmes supérieures’49.
M. de Chessel ne dit-il pas qu’elle est «une femme qui pourrait partout occuper
la première place »150? Elle est en effet dotée d’une grande beauté et d’un esprit
vif. Si elle demeure cloîtrée à Clochegourde, c’est pour dissimuler l’incapacité
de son mari. Si elle avait fait un mariage différent, une vie brillante eût sans
doute été son lot. La comtesse de Mortsauf se fait guide de son mari tout en
cachant au monde qu’elle est celle qui dirige véritablement Clochegourde. Mais
contrairement à Louis de L’Estorade, dont Renée fera un Pair de france, le
comte est irrémédiablement amoindri, tant sur le plan physique que moral : il ne
peut contrôler ses accès de colère et son hypocondrie, ce qui le rend inapte à
changer. Henriette ne peut l’aider à s’élever dans la société, à prendre des
décisions éclairées; elle ne peut que prendre les décisions pour lui tout en lui
voilant cet état de fait, tout en celant la nullité de cet homme. Si son mari eût
été différent, peut-être eût-elle été une seconde Renée, puisqu’au départ leurs
dispositions sont très similaires mariage conclu sans amour pour échapper au
couvent ou à la dureté maternelle. Comme Renée, la comtesse dissimule
l’emprise qu’elle exerce sur le comte, qui, comme Louis de l’Estorade, a subi
un vieillissement prématuré en raison de la guerre et de l’exil, et comme Renée
encore, Henriette se rattache à la maternité pour survivre à un mariage sans
amour et aux perspectives bouchées.
‘ PI., t. IX, p. 987.
49 Brigitte MAHUZIER s’est penchée sur ce personnage et a tenté de voir comment Laure de
Bemy pouvait être à son origine: «Le passé endeuillé : Histoire et quête autobiographique chez
Balzac et Stendhal », Nineteenth-Centurv french Studies, vol. 22, n° 3, 1994, p. 37 1-378. Les
difficultés qu’a rencontrées Baizac pour peindre ce personnage, qui a nécessité un lourd travail
de réécriture, furent aussi étudiées : LASTINGER. Michael, «Re-Writing Woman
Compulsive textuality in Le Lys dans la vallée », The french Review, vol. 63, n° 2, 1989,
p. 237-249.
° PI., t. IX, p. 990.
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Mme de Mortsauf saitjoindre l’art oratoire à ses paroles. félix remarque
rapidement comment la voix15’ de la comtesse s’accorde avec ce qu’elle a à
communiquer et comment cela participe au succès de la communication. Il dit
que «son accent était varié, convaincant >152 quand elle lui soumettait ses vues.
Quand elle lui explique les causes des crises du comte de Mortsauf elle
«[change] de ton et [prend] sa plus persuasive inflexion de voix »153. Elle est si
convaincante que Félix va jusqu’à lui dire: «Vous feriez avaler des coupes de
cigu »‘ lorsqu’elle lui demande de ne plus lui parler d’amour. Par ces
phrases, félix montre que Mme de Mortsauf maîtrisait l’art oratoire, comment
elle savait s’en servir pour convaincre félix de la justesse de ses propos.
Mme de Mortsauf possède plusieurs des grandes qualités propres à la
«femme-mentor ». Elle a en effet un grand pouvoir de pénétration. Ne sait-elle
pas « reconnaître les agitations de l’âme dans les imperceptibles accents de la
parole »155? Une femme douée d’une telle qualité se trouve en mesure de tirer
des enseignements des plus petits faits de la vie, et de les ensuite mettre à profit.
Elle parle à Félix de son pouvoir de seconde vue, qui lui permet à plusieurs
reprises d’entrevoir l’avenir. La comtesse s’exprime ainsi à propos de cette
disposition
«Pour vous seul je puis exercer une faculté surprenante [...]. Souvent,
après quelques méditations profondes [...] mes yeux se fermaient aux
choses de la terre et voyaient dans une autre région : quand j’y apercevais
Jacques et Madeleine [ses enfants] lumineux, ils étaient pendant un
certain temps en bonne santé; si je les y trouvais enveloppés d’un
brouillard, ils tombaient bientôt malades »156
151 Au sujet de la voix de la comtesse, voir NOIRAY, Jacques, «La voix de madame de
Mortsauf », dans Baizac, Le Lys dans la vallée, La Femme de trente ans : actes de la Journée
d’étttde organisée par l’Ecole doctorale de Faris-Sorbonne, 20 novembre 1993, op. cit., p. 183-
195.
152 p•, t. ix, p. 1080.
pi., t. ix, p. 1025.
PI., t. IX, p. 1077.
PI., t. IX, p. 993.
‘56PI t. IX, p. 1104.
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Peu avant la trahison de félix avec lady Dudley, la comtesse a, grâce à cette
faculté, une vision: «J’ai vu tout à coup dans l’avenir, et vous n’y étiez pas,
comme toujours, la face brillante et les yeux sur moi; vous me tourniez le
dos »157. Mmc de Mortsauf possède aussi une ouïe très fine, et entend
l’approche de son mari longtemps avant que les autres n’entendent quoi que ce
soit. Cette capacité physique d’entendre est une transposition symbolique de la
faculté mentale d’entendre, de comprendre, alors que les autres ne peuvent le
faire, capacité qui chez elle est très développée. Le talent d’observateur, mais
surtout celui de savoir lire, déchiffrer les signes qui s’offrent aux sens, est ce
qui caractérise bon nombre de grands génies balzaciens. On peut penser, ici, à
Louis Lambert158. C’est aussi un talent que doit posséder l’écrivain. C’est la
qualité qui permet de comprendre le monde, d’en déceler les règles et les lois en
étudiant leurs effets, comme d’en prévoir les mutations. Il faut cependant
conclure que le don de seconde vue de la comtesse est imparfait : elle se montre
incapable de prévoir les changements qui interviendront dans la société, et qui
feront que ses enseignements passeront de mode. Peut-être cet aveuglement est-
il dû au courant de l’histoire, plus fort que les individualités du siècle, qu’il
charrie et broie sans discernement.
«Chaque douleur a sou enseignement »159
La comtesse ne tient pas toutes ses connaissances de son don de seconde
vue, mais aussi de ses observations et de sa vie: elle dirige Clochegourde avec
succès depuis de nombreuses années, et de loin elle observe Paris. Sa vie
émaillée de chagrins fut source de connaissance, puisque ses peines l’ont portée
à réfléchir sur toutes choses : « Chaque douleur a son enseignement, et j’ai
157 P1., t. IX, p. 1112.
58 Là ne s’arrête pas le parallèle avec Louis Lambert. La continence sexuelle de la comtesse
l’en rapproche aussi, comme elle la rapproche de Lisbeth Fisclier, que nous étudierons dans
notre chapitre III.
‘59Pl., t. IX, p. 1181.
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souffert sur tant de points, que mon savoir est vaste »160 affirme-t-elle à Félix.
D’après elle, «ceux qui ont beaucoup souffert ont beaucoup vécu »161. Cette
idée s’inscrit de plain-pied dans le romantisme, qui exalte la douleur et la
perçoit comme un élément positif’62. Félix, rapportant ces propos, ne le fait pas
innocemment, puisque ce principe le sert: il raconte les souffrances ayant
émaillé sa propre enfance et sa relation avec la comtesse de Mortsauf’63. Il se
met ainsi dans la position de celui qui, ayant beaucoup souffert par le coeur, en
connaît long sur l’amour tentative de se valoriser aux yeux de Natalie de
Manerville’64.
«Noblesse oblige! »165
Malgré toutes ses qualités, Mmc de Mortsauf est «jeune fille »166
«enfant »167, félix dit qu’elle «était pure comme une enfant »168. Ainsi touche-
t-on l’une de ses limites : son exigence de pureté. Prisonnière de nobles
préjugés et de principes d’une autre époque, Henriette se refuse et refuse à son
protégé de recourir à de bas procédés qui pourtant mènent le monde, et qui
souvent sont nécessaires à qui doit se battre à armes égales contre ses ennemis.
En suivant de tels préceptes, nombre de personnages de La Comédie humaine
160
• IX, p. 1174.
161 Pi., t. IX, p. 1079.
162 Ariette Miche! a tenté de voir de quelle façon Mme de Mortsauf supportait les souffrances
causées par son mauvais mariage : «Le Lys dans la vallée ou le mystère de la souffrance »,
dans Le Mariage chez Honoré de Baïzac: amour et féminisme. Paris, Les Belles Lettres, 1978,
p. 265-276.
163 Le récit de l’enfance de Félix a été examiné comme une narration contenant en germe les
potentialités du personnage, expliquant son avenir (GENGEMBRE, Gérard, «L’enfance de
Félix ou les ambiguïtés d’un modèle balzacien », dans Baïzac, Le Lys dans la vallée . cet orage
de choses célestes, op. cit., p. 27-36.) ainsi que comme une peinture sociale, dans la perspective
où les récits d’enfance parsemant La Comédie humaine servent à brosser un tableau d’une
société en mouvement et de ce qui l’attend (ROSEN, Elisheva, «Une vision en creux de
l’histoire l’enfance dans Le Lys dans la vallée u, dans ibid., p. 3 7-44
‘ Raymond Mahieu s’est attaché à décrire les effets de cette narration faite par Félix, qui parle
pour séduire, et dont « les mots [.1 ne disent pas ce qu’ils on l’air de dire u dans son article
o Les lapsus du Lys dans la vallée u, dans ibid., p. 97-105.
165 P1., t. IX. p. 1091.
166 P1., t. IX, p. 997.
167 Ibid.
68
t. ix, p. 1020.
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auraient connu une fin malheureuse: Sabine du Guénic n’aurait jamais
reconquis Calyste (Béatrix), la famille Hulot aurait été ruinée (La Cousine
Bette), les méchants souvent auraient triomphé. Dans le monde de La Comédie
Inimaine, il semble qu’il faille, comme les Nucingen, Rastignac ou de Marsay,
savoir se salir les mains pour réussir.
Les remarques de la comtesse trouvent souvent leur source dans le
passé. «Mon père a remarqué jadis »169 dit-elle. Elle transmet à félix certaines
connaissances qu’elle détient de son père, qui lui-même les tient du duc de
Choiseul, qui demeure retiré dans ses terres depuis 1770! Elle tire des
enseignements des «conversations [qu’elle] a eues avec [s]a tante [...] des
événements de sa vie que M. de Mortsauf [lui] a racontés; des paroles de [s]on
père »o Les conversations de sa vieille tante, morte depuis de longues années,
les propos de son mari le comte, homme aux idées passéistes, obtuses, et qui de
surcroît se tient isolé en sa Touraine depuis son mariage, ainsi que les paroles
de son père «à qui la cour fit si familière »171, mais qui n’est peut-être pas à
même d’apprécier ce que l’avenir réserve à la société, dans une france où les
bouleversements politiques se succèdent à un rythme rapide: voilà d’où elle
tient ses connaissances. Les idées de Mme de Mortsauf sont celles du siècle
précédent et celles de l’Ancien Régime: elle croit en la noblesse, en la
hiérarchie, et a en horreur les idées nouvelles’72, auxquelles elle oppose la
tradition. Les convictions politiques de la comtesse sont en accord avec sa
vision chevaleresque de l’amour.
Ce que la comtesse attend de Félix se rapproche énormément de l’amour
courtois. Elle commence par placer leur relation sous l’égide divine: «Dieu
‘ Pi., t. IX, p. 1088.
j° PL, t IX, p. 1084.
171 IbkL, nous soulignons.
72 p•, t. Ix, p. 1043.
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veut-il m’envoyer un secours, une vive amitié qui me soutienne? »173 se
demande-t-elle quand, peu après la première arrivée de Félix à Clochegourde,
ils se confient leurs enfances respectives et sont fascinés par les similitudes
qu’elles comportent. Plus tard, dans cette même conversation, la comtesse
affirme avoir cru «à quelque dessein du ciel »174 Elle confie à félix: «Je
croyais à de pures amitiés, à des fraternités volontaires [...] la jeunesse est
noble, sans mensonges, capable de sacrifices, désintéressée »175 Elle se montre,
comme les dames des romans courtois, exigeante envers son amant, qui lui doit
fidélité même si elle ne lui accorde rien, et doit demeurer respectueux envers
elle: «Ne mettez jamais cette chaleur aux paroles que vous me direz» 176
défend-elle à Félix lorsqu’il s’afflige de devoir passer cinq jours sans la voir
après une crise du comte. Félix dit en effet qu’Henriette lui «versait les lueurs
incessantes et incorruptibles de ce divin amour qui ne satisfaisait que l’âme.
Elle montait à des hauteurs où les ailes diaprées de l’amour qui [lui] fit dévorer
ses épaules ne pouvaient [le] porter »177. Henriette explicite clairement ce
qu’elle attend de félix, en lui demandant s’il l’aime «chevaleresquement, sans
espoir »178 et Félix affirme que «[s]a passion [...] recommençait le Moyen
Âge et rappelait la chevalerie »179 D’un point de vue moral, la comtesse se
compare d’ailleurs elle-même à un «chevalier », et affirme que ses
enseignements peuvent «se résumer par un vieux mot: noblesse oblige! ».
Cela n’est pas étonnant, puisque la Restauration reconduit les valeurs de
l’Ancien Régime, qui datent du Moyen Âge.
‘ pi., t. ix, p. 1026.
p1•, t. ix, p. 1035.
‘ Ibid.
176 p t. Ix, p. 1037.
pi., t. ix, p. ioi.
‘ Pi., t. IX, p. 1112.
‘79P1., t. IX, p. 1139.
80
x, p. 1077.
‘‘ Pi., t. IX, p. 1091.
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Il est utile d’examiner de plus près le nom du domaine où habitent les
Mortsauf afin de dégager ce qu’il implique sur le plan de l’éloignement spatial
et de ses conséquences sur les connaissances de la comtesse182. Le nom
Clochegourde n’évoque-t-il pas la cloche de verre qui préserve de l’extérieur,
qui empêche le contact de l’air libre de souiller ce qui se trouve à l’intérieur? La
seconde partie du nom ne laisse-t-elle pas entrevoir que cet isolement, bien que
protecteur, a pour conséquence de maintenir dans l’innocence, dans l’ignorance
ceux qui se trouvent à l’intérieur? En effet, les personnages de Clochegourde
sont tous un peu ignorants de la réalité t le comte ignore à quel point il se fait
diriger par sa femme, pense être le maître chez lui, et se leurre quant à son état
physique. félix a foi en la pureté d’Henriette et refuse de voir en elle des désirs
sensuels, Henriette croit connaître le monde alors que ses idées sont d’une autre
époque. La fin du nom Clochegourde évoque aussi l’engourdissement de la vie
provinciale, qui semble changer à une lenteur extrême.
Il convient ici de faire quelques observations sur les prénoms et le
surnom que porte la comtesse de Mortsauf. D’abord, le lys est un symbole non
seulement de pureté, mais aussi un emblème des rois de France, celui des
Bourbons’83. Le prénom usuel de la comtesse, Blanche, vient encore renforcer
l’idée de pureté attachée à sa personne en rappelant la couleur qui est un
symbole de pureté, de chasteté, d’innocence. Ce prénom convient parfaitement
à cette femme qui arrive à rendre son mariage blanc, à y imposer la chasteté
182 La question de la distance, tant spatiale que psychologique ou sociale, a été étudiée par
Georges Jacques, qui a analysé les mises à l’écart de Félix et d’Henriette, tout comme il a vu
dans quelles circonstances les distances devaient être préservées, et les problèmes qui
advenaient lorsqu’elles étaient abolies : «Le Lys dans la vallée ou l’inévitable distance », dans
Balzac, Le Lys dans la vallée, La Femme de trente ans : actes de la Journée d’étude organisée
par l’Ecole doctorale de Faris-Sorbonne, 20 novembre 1993, op. cit., p. 95-107. L’exil et
l’absence ont été étudiés par Paule PETITIER, qui a analysé les lieux et les relations
qu’entretiennent avec eux les personnages : «L’espace du Lys dans la vallée: une expérience
de Fexil », dans Baizac, Le Lys dans la vallée: cet orage de choses célestes, op. cit., p. 66-75.
83 A ce sujet, voir KADISH, Dons, «The Ambiguous Lily Motif in Balzac’s Le Lys dans la
vallée », International fiction Revie1v, 1983, vol. 10, n° 1, p. 8-14, et BABELON, Martin,
«Lire le Lys avec ses noms », dans Balzac, Le Lys dans la vallée : cet orage de choses célestes,
op. cit., p. 87-96.
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comme elle l’impose à félix. Finalement, le prénom Henriette, qu’utilise Félix
avec elle, est un prénom royal rattaché aux Bourbons, ce qui laisse présumer
une fois encore son attachement à des valeurs de noblesse. Henriette de
Mortsauf appartient en effet tout entière à un monde où la fidélité à la famille
royale est d’une grande importance.
Mme de Mortsauf croit qu’il faut se conformer, «obéir en toute chose à
la loi générale, sans la discuter, qu’elle blesse ou flatte votre intérêt »184 Son
discours est l’antithèse exacte de la doctrine de Vautrin, doctrine qu’elle
nomme «la théorie des criminels »185 et à laquelle elle oppose la «théorie des
devoirs »t86 La théorie de Vautrin consiste à connaître les lois régissant le
monde et à agir de façon à les contourner ou les tourner à notre avantage, selon
le cas, afin d’en tirer le plus grand profit possible. Mme de Mortsauf l’a bien
compris, et en donne une juste définition dans la lettre qu’elle remet à Félix lors
de son premier départ pour Paris:
«Expliquer la société par la théorie du bonheur individuel pris avec
adresse aux dépens de tous est une doctrine fatale dont les déductions
sévères amènent l’homme à croire que tout ce qu’il s’attribue secrètement
sans que la loi, le monde ou l’individu s’aperçoivent d’une lésion, est bien
et dûment acquis »1$7
La théorie des devoirs de la comtesse est toute différente. Elle s’appuie sur un
code de valeurs, de morale propre qui doit toujours être respecté, quelles qu’en
soient les conséquences. Cette théorie ne s’appuie pas nécessairement sur les
lois régissant dans le monde: ce n’est pas pour mieux réussir qu’elle en fait fi,
mais bien pour atteindre un idéal noble et chevaleresque n’ayant plus cours. Cet
attachement au passé se trouve transposé dans la chambre de la comtesse, où est
placée «une table couverte d’une toilette parée à la mode ancienne »188
‘ pj., t. ix, p. 1085.
‘ PI., t. IX, p. 1086.
186 Ibid.
187
t. Ix, p. 1085.
188 t. ix, p. 1073.
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Comme souvent dans l’univers balzacien, les lieux sont en accord avec les
personnages qui les habitent’89.
Les conseils politiques de Mme de Mortsauf sont-ils de bon aloi? Mme
de Mortsauf, isolée du monde, cloîtrée à Clochegourde depuis plusieurs aimées,
est-elle en mesure d’aider Félix de Vandenesse? Ses observations de Paris,
faites de loin, sont-elles une source fiable? Beaucoup de ses enseignements
s’appuient plus sur des croyances, des opinions et des sentiments que sur des
faits, comme le confirment des paroles telles que «j’attache la plus grande
importance »190 «je le crois »191 et «selon moi »192 qu’elle utilise amplement
dans ses lettres et ses discours. La comtesse semble être consciente des limites
de ses connaissances, puisque souvent, dans sa lettre de recommandations
adressée à Félix, elle dit «peut-être » «j ‘ignore » et lui demande souvent
de corroborer ses idées. Elle parle aussi des «éléments épars de [son]
expérience »t95, comme si elle était consciente que son savoir, désordonné et
dispersé, était incomplet. Si, pendant le règne de Louis XVIII, ses conseils
semblent porter fruit, on se rendra vite compte qu’ils sont dépassés et
appartiennent à une autre époque. La réussite de Félix apparaît comme
circonstancielle, et, à la mort de Louis XVIII, il ne sera plus rien dans l’État,
d’autres ambitieux de La Comédie humaine ayant mieux manoeuvré que lui. Le
succès temporaire de Félix vient du fait que la Restauration est un retour du
passé, des valeurs d’Ancien Régime, valeurs perçues par les personnages
comme éternelles et transcendantes. Or ce retour n’est que passager, sursaut
d’une société qui oscille encore entre deux mondes. Félix, donc, fonctionne
189 Au sujet du lien entre les lieux et les personnages dans ce roman, voir FLEURANT, Keimeth
J., « Water and Desert in Le Lys dans la vallée », Romance Notes, vol. 12, 1970, p. 78-$5.
190
t. IX, p. 1087.
191 IX, p. 1085.
192 P1., t. IX, p. 1086.
‘° PI., t. IX, p. 1089.
‘o” Ibid.
PI., t. IX, p. 1084.
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bien dans ce monde, grâce aux conseils de la comtesse, mais une fois ce monde
disparu, ces conseils ne sont plus pertinents.
Félix, «le dernier enfant »196
Bien que la relation qui lie Félix à Henriette en soit une d’amour, elle
tient aussi, sous la plume de Félix, à la maternité. Pour Mme de Mortsauf
conseillée par son confesseur, transformer son amour en sentiment maternel est
une façon d’esquiver les problèmes moraux que pouvait lui causer sa trop
grande passion pour Félix. Partout dans le roman éclatent les signes de cette
apparente maternité, et ce n’est que lors de son agonie que le lecteur sera mis
face aux sentiments réels qui animaient le Lys de Clochegourde.
Lorsqu’il arrive à Clochegourde pour la première fois, envoyé chez
monsieur de Chessel, voisin de la famille de Mortsauf par ses parents inquiets
de sa mélancolie, félix, malgré ses vingt ans, est loin d’être un homme: il en
paraît treize, il est ignorant des usages mondains et ne connaît rien à l’amour197.
La faiblesse et l’innocence de félix sont à maintes reprises rappelées, soit par sa
comparaison à une jeune fille, ou encore à un vieillard comme c’est par
exemple ici Je cas $ «Je rougissais comme une jeune fille en faute, et d’une
voix chevrotante comme celle d’un vieillard, je répondis »198. Lors d’une
tentative d’escapade pendant ses études à Paris, il se comparera à Bianca
Capello199, jeune fille qui s’enfluit de la demeure familiale pour suivre son
amant. La fragilité apparente de Félix est un autre facteur contribuant à tisser
‘ Pi., t. IX, p. 105$.
197 On a montré comment Félix prenait en charge des énonciations normalement dues aux
narrateurs balzaciens, comme des théorisations, des généralisations, des lois, des principes
DANGER, Pierre, «Félix de Vandenesse ou le sacre de l’écrivain », dans Baïzac, Le Lys dans
la vallée, La Femme de trente ans actes de la Journée d’étude organisée par l’Ecole doctorale
de Paris-Sorbonne, 20 novembre 1993, op. cit., p. 137-146. AIme Mura a situé Félix parmi les
autres jeunes poètes de La Comédie Ïzumctine, notamment Lucien de Rubempré et Calyste du
Guénic, et expliqué ce qui faisait de Félix un poète, malgré l’absence d’oeuvre « Un poète
égaré dans un roman, Le Lys clans la vallée », Littércttures, vol. 29, 1993, p. 65-72.
‘ P1., t. IX, p. 993.
‘ Pi., t. IX, p. 979.
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une relation maternelle entre lui et la comtesse, qui, selon ce qu’il en croit, se
plaft à voir dans la forme chétive du jeune homme un parallèle avec ses propres
enfants, une preuve qu’eux aussi, chétifs, vivront.
Cette dimension de leur relation se découvre par les regards et les
paroles de Mmc de Mortsauf rapportés par Félix. Mme de Mortsauf lui accorde
«le regard qu’elle réservait à ses enfants »200 et lui parle «de sa voix réservée
pour parler à ses chers petits »201 Ailleurs, elle dit à Félix «Vous êtes un
enfant »202, le traite «d’enfant adoptif »203, d’« homme-enfant »204 Toutes ces
paroles proférées par la comtesse ont deux fonctions celle de renforcer en
Félix l’idée que seul un amour filial est possible, et aussi celle de se convaincre
elle-même et le monde qu’il n’est qu’un enfant, qu’elle ne tient pour lui que le
rôle de mère. La dimension maternelle prend beaucoup plus de place dans la
relation liant ces deux protagonistes que dans celle reliant Renée à Louis de
l’Estorade. C’est que dans le cas présent, Félix et Henriette ont avantage à se
représenter leur relation de cette façon. C’est un moyen d’occulter le désir qui
les habite et de détourner les soupçons qui pourraient assaillir le comte en les
voyant si proches.
Dans la première lettre qu’elle écrit à Félix, Mmc de Mortsauf multiplie
les phrases où se dénote une affection maternelle envers son protégé. Elle parle
«d’affection maternelle »205, de «maternité spirituelle »206 à de nombreuses
reprises, et désigne Félix comme de l’un de ses enfants. Plus loin, encore, elle
demande à Félix la permission de lui prodiguer des «enseignements de mère à
200
• IX, p. 1022.
201 pj•, t. IX,p. 1028.
202 pj, t. Ix, p. 1034.







fi ls »207 et l’appelle «cher enfant »208. Henriette se jette dans cette relation pour
«[ressentir] les plaisirs permis de l’affection maternelle »209 par dépit,
puisqu’elle ne peut se livrer à la passion qui la dévore, pour atténuer les cris de
sa chair irritée.
Une autre raison favorisant l’éclosion d’une relation maternelle est la
jeunesse qu’a vécue Félix. Mme de Mortsauf pansera le coeur que la froideur
maternelle a blessé210, qui dit avoir souffert «les douleurs de l’enfant dont les
lèvres sucent le sein amer, et dont les sourires sont réprimés par le feu dévorant
d’un oeil sévère »211 Félix fut «mis en nourrice à la campagne, oublié par [sa]
famille pendant trois ans »212 puis, dès qu’il sut lire, ses parents l’envoyèrent
en pension dans le collège Pont-le-Voy, où il demeura huit ans sans recevoir de
visites213. L’isolement dans lequel l’a abandonné l’indifférence parentale l’a
laissé dans l’ignorance la plus totale des choses du monde, des événements
politiques ainsi que des usages mondains, connaissances indispensables à la
réussite. Son ignorance des événements politiques est flagrante: à vingt ans,
alors que plusieurs jeunes hommes de La Comédie humaine se fraient à Paris un
chemin vers le sommet, que l’on pense à Rastignac ou à de Marsay, qui se
hissent au sommet de l’échiquier politique, il demeure «étranger aux grands
événements [qui] se préparaient »214 sur le plan politique. Félix «ignore ce
207 P1., t. IX, p. 1079.
208 Ibid
209
, IX, p. 1084.
210 Michel Lichtlé a examiné, à partir des personnages d’Henriette et de Félix, comment les
personnages souffrent par leur famille, le monde, et la société : «Crimes et châtiments de la vie
privée dans Le Lys dans la vddlée », L ‘Année Balzacienne 1996, p. 269-286.
211 P1., t. ix, p. 970.
212 Ibid.
213 On ne peut s’empêcher d’établir un parallèle entre l’enfance et l’éducation sentimentale de
Félix de Vandenesse et celles de Balzac. Plusieurs critiques se sont d’ailleurs penchés sur cette
facette du roman, considéré comme l’un des plus autobiographique de La Comédie humaine.
On peut lire à ce sujet, notamment, BARON, Aime-Marie, «Roman familial et autobiographie
dans Le Lys dans la vallée et La Femme de trente ans », dans Balzac, Le Lys dans la vallée, La
Femme de trente ans : actes de la Journée d’étude organisée par lEcole doctorale de Paris
Sorbonne, 20 novembre 1993, op. cit., p. 35-48.
214 IX, p. 982.
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[qu’est] le conseil privé; il ne [connaft] rien à la politique ni aux choses du
monde »215 Non seulement ignore-t-il donc le fonctionnement secret, caché des
institutions politiques, mais il ignore même la nature et l’existence de ces
institutions. Le manque de connaissances de Félix est si grand qu’il touche
jusqu’à sa famille, dont il ne connaît pas l’histoire. Le comte de Mortsauf lui
en apprend beaucoup sur ses ancêtres lors de leur première entrevue216. Il
recevra une nouvelle leçon de généalogie lors de la visite de la mère de Mme de
Mortsauf, qui renseigne félix sur sa famille, lui qui «ne [sait] presque rien de
[sa] famille »217. Il faut ici noter que ces enseignements sont aussi archaïques
que ceux qui les dispensent. S’ils comblent des lacunes d’une certaine
importance sous la Restauration, ils deviendront quelques années plus tard
totalement superflus.
Félix ignore les usages du monde. Pensionnaire toute sa jeunesse et
maintenu à l’écart des événements sociaux, il ne comprend pas les vérités dites
à mots couverts, les jeux qui se jouent en société. Quand, pendant son premier
séjour à Paris, il va deux fois par semaine dîner chez sa tante la marquise de
Listomère, il «ne se [sent] pas la force de parler »218 il demeure à l’écart, et ne
s’occupe aucunement de s’y bâtir un cercle de relations. Aussi ne comprendra-t
il pas que, lors de sa première visite à Clochegourde, l’invitation de la comtesse
«voulait un refus »219, ce que M. de Chessel lui reprochera par la suite. Ce sont
des lacunes que son mentor devra combler. félix a donc besoin non seulement
de recevoir l’amour maternel qui lui a si cruellement fait défaut, mais aussi
l’éducation que ses parents ont manqué de lui donner.
215
t. Ix, p. 1045.
216
t. Ix, p. 1003.
217 t. Ix, p. 1045.
218
t. IX, p. 979.
29 P1., t. IX, p. 993.
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La tentative de légitimer leur relation en la plaçant sous les auspices de
la maternité aura l’effet escompté sur Félix, qui verra dans sa relation à Mmc de
Mortsauf un avatar de l’amour maternel. Il raconte que «la comtesse
l’enveloppait dans les nourricières protections, dans les blanches draperies d’un
amour tout maternel »220. À l’occasion des vendanges, Félix se mêlera à la joie
des enfants et ira jusqu’à appeler Mmc de mortsauf «maman »22, par jeu,
mêlant ainsi fantasme, pulsions oedipiennes non résolues et sublimation d’une
relation érotique interdite en un amour pur et licite. félix dira, à propos d’une
conversation où la comtesse lui prodigua ses conseils, que «ses paroles
tombaient d’une lèvre maternelle »222. f élix ne voit pas, ou ne veut pas voir,
l’ampleur et la nature des sentiments réels de la comtesse, qui ne lui sont
dévoilés que lors de son agonie et dans sa lettre posthume. Félix, idéalisant
Mmc de Mortsauf ne veut voir en elle que l’ange, le lys, l’amour du ciel, et
refuse de voir en elle un être de chair rempli de désir. Or, plusieurs indices
laissent entrevoir que leur relation n’est pas qu’angélique. D’abord, le fougueux
baiser du bal inaugure leur relation par l’éclatement de la sensualité refoulée
des deux personnages. Ensuite, tes bouquets que composera avec passion Félix,
et qui touchent si vivement la comtesse, sont empreints d’une forte
sensualité223.
Mais cette relation, toute maternelle qu’elle veuille être, comporte déjà
un élément de transgression fort. D’abord, se poser comme la mère de ce jeune
220 PI., t. IX, p. 1048.
221 PI., t. IX, p. 1060.
222 t. ix, p. 1080.
223 Les fleurs et la nature prennent une grande place dans ce roman, où souvent ils évoquent la
sensualité, et sont en phase avec les états d’âme des personnages (COMFORT, Kathleen Ann,
«Floral Emblems ofHealth in Balzac’s Le Lys dans la vallée », Daïlionsie FrencÏi $tudies, vol.
44, 1998, p. 3 1-38). Angela Ion a analysé le symbolisme des fleurs et de leurs couleurs (« Le
langage des fleurs et des choses muettes dans Le Lys dans la vallée », dans Baizac, Le Lys dans
la vallée, La Femme de trente ans actes de la Journée d’étude organisée par l’Ecole doctorale
de Paris-Sorbonne, 20 novembre 1993, op. ci!., p. 25-33), tandis que Danielle Dupuis s’est
servi de la métaphore florale traversant le roman pour « retrouver la profonde unité de
l’oeuvre » (« La métaphore florale et ses avatars dans Le Lis dans la vallée », dans ibkÏ., p. 35-
48).
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homme qui ne lui est lié en rien, alors qu’elle possède une famille, de surcroît
une famille dont les membres, maladifs et faibles, ont besoin de tous ses soins,
n’est-ce pas placer au dehors une affection qui tout entière devrait être dévolue
à ceux qui dépendent d’elle? N’est-ce pas se créer d’un amant un fils adultérin
ou d’un fils adoptif un amant? En effet, que la comtesse tente de sublimer en
amour maternel un sentiment, qui fut à l’origine et qui demeure plein d’amour
charnel et de sensualité, constitue une sorte de relation incestueuse. Leur
relation est sans issue: les protagonistes ne peuvent que transgresser l’interdit
de l’inceste ou demeurer dans un état de continence sexuelle, deux avenues
mortifères. La violation du tabou de l’inceste peut dans leur cas prendre deux
formes: soit dans la consommation sexuelle d’un amour qu’ils tentent de
sublimer en affection maternelle, soit dans l’union de deux des enfants de la
comtesse: félix, son fils d’adoption, et Madeleine, sa fille véritable. Ces deux
options ne permettent pas à Henriette et félix de dépasser leur combat intérieur.
Henriefte, « mère des grandes pensées »224
Si, sous les apparences de l’amour maternel, la comtesse tente de
camoufler la nature sensuelle de son amour pour félix, il faut toutefois noter
que ces catégorisations sont insuffisantes pour comprendre la relation qui les
lie. En effet, Félix perçoit aussi Henriette comme un mentor: «Là brillait la
chaleur solaire qui développa mes bonnes et dessécha mes mauvaises
qualités »225 dira-t-il. félix réalise pleinement toute l’influence qu’Henriette a
sur lui. «La plupart de mes idées, et même les plus audacieuses en science ou
en politique, sont nées là »226 dit-il en parlant du salon de Clochegourde.
Ailleurs, il exprime toute l’importance qu’Henriette eut pour lui ainsi
«Elle fut [...] la mère des grandes pensées, la cause inconnue des
résolutions qui sauvent, le soutien de l’avenir, [...] elle dicta ces hautes
déterminations qui coupent la part au feu, qui restituent la chose en péril;




elle m’a donnée cette constance à la Coligny pour vaincre les vainqueurs,
pour renaître de la défaite, pour lasser les plus forts lutteurs »227.
Félix écrit aussi que «tout ce [qu’il peut] avoir de grand en [lui] vient
d’elle »228. Il est donc conscient de l’importance d’Henriette du point de vue de
sa transformation personnelle, de sa carrière, de son ascension sociale.
Comment Mmc de Mortsauf s’y prend-elle pour se faire écouter de
Félix? Il semble que le tempérament de Félix le porte à être réceptif aux
demandes formulées par les êtres aimés. Repoussé toute son enfance par sa
mère, n’ayant eu de contacts affectueux avec personne, il attend d’être enfin
aimé; que la comtesse se fasse douce et maternelle opère sans doute sur lui un
charme suffisant pour lui faire suivre les indications qu’elle voudra bien lui
donner. Il se montrera à plusieurs autres reprises prêt à obéir scrupuleusement
aux ordres donnés par les personnes qui lui témoignent amitié ou amour: lady
Dudley, Natalie de Manerville, le roi. S’il suit la cour en exil, ce n’est pas par
calcul politique, mais parce que la comtesse lui en a intimé l’ordre, prévoyant
que ceux qui auront suivi le monarque en exil seront remarqués et récompensés
par la suite. C’est elle qui calcule. Puis, s’il obtient l’emploi de maître des
requêtes au Conseil d’État et occupe «un emploi secret »229 auprès de Louis
XVIII, c’est moins en raison de qualités avérées que grâce à sa connaissance du
duc de Lenoncourt, qui le fait «agréer sans [le] consulter »230 dans son rôle de
messager du roi.
Cette malléabilité, cette propension à changer d’idées et de parti pour
plaire, va parfois jusqu’à la traîtrise. Ayant vécu par la pensée uniquement
pendant toute sa jeunesse, Félix ne semble pas avoir développé la force qui
mène à la décision, à l’action quand, par exemple, «sous le coup d’un désir,
227P1., t. IX, p. 1081.
22$ t. ix, p. 1165.
229p t. IX, p. 1107.
230 t. Ix, p. 1099.
56
[lady Dudley lui] arrach[e] des blasphèmes contre l’ange de Clochegourde »231;
ou, au contraire, quand, éprouvant des remords de voir Hennette blessée de sa
trahison, il se met à «maudire Arabelle »232 et dit: «Périsse l’Angleterre et
toute ses femmes »233, pour ensuite revenir à Arabelle et la mettre au-dessus des
«finasseries catholiques »234 de la comtesse.
Pour se faire obéir de félix, Mme de Mortsauf le prend parfois par les
sentiments : «Faites cela pour moi »235 lui dit-elle. C’est sans doute là sa plus
grande force, l’argument ayant le plus grand pouvoir de persuasion sur Félix
qui, pour l’amour d’elle, serait prêt à mourir236 ou à renoncer à un brillant
avenir, en devenant précepteur de son fils Jacques ou en entrant dans les
Ordres. Mme de Mortsauf prend aussi parfois un «ton de commandement »237,
ce qui montre qu’Henriette, bien que femme, entend dans cette relation être
celle qui détient le pouvoir. Elle prononcera à plusieurs reprises des paroles
comme «je le veux »238 ou «je l’ordonne »239. La position dans laquelle se
présente Félix par rapport à Henriette, celle d’un enfant face à sa mère, justifie-
t-elle l’usage de tels moyens avec lui? L’enfant obéissant n’a-t-il pas le devoir
de suivre les recommandations de sa mère? Se présentant ainsi, Félix tente de
minimiser l’effet que pourrait produire sur Natalie, sa lectrice, sa trop grande
malléabilité face à Mme de Mortsauf. La comtesse déploie de façon limitée ses
talents, et, contrairement à d’autres, n’appuie pas chaque opinion sur une
argumentation logique, ne sent pas la nécessité de prouver la validité de chaque
recommandation. Elle agit en maîtresse sûre de plaire, en mère adorée, certaine
23! p•, t. ix, p. 1148.
232 P1., t. ix, p. 1150.
233 P1., t. IX, p. 1157.
234 P1., t. IX, p. 1177.
235 IX, p. 1043.
236 Pour récupérer l’amour de la comtesse. félix menace à plusieurs reprises de se suicider: « Je
meurs ici, pardonné », P1., t. IX, p. 1157, puis, «un mot, de grâce ou je me jette dans l’Indre
{. . .j brisez-moi, mais rendez-moi votre coeur», PI. t. IX, p. 1162.
237
t. ix, p. 1037.
PI., t. IX, p. 1042.
239 lb ici.
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d’être écoutée. Mme de Mortsauf laisse toutefois à Félix le choix de l’écouter
ou non, la plupart du temps, certaine que ses avis ne seront pas discutés. C’est
ainsi que souvent l’impératif se trouve atténué par un point
d’interrogation: «Permettez-moi de vous donner quelques
enseignements? »240, ou encore: «Promettez-moi de ne la lire qu’à Paris? »241.
Cette transformation d’une intonation, audible pour Félix, en notation
typographique signifie à la destinataire, Natalie de Manerville, et aux lecteurs
que nous sommes, que la supériorité de Mme de Mortsauf par rapport à Félix
est limitée, que Félix est consulté, ce qui atténue l’impression de totale
subordination créée par un impératif de commandement. Félix, face à Henriette,
se présente aux yeux de Natalie comme toujours en position de décider par lui
même, d’accepter ou de refuser les conseils de la comtesse. Félix accomplissant
un geste de séduction par sa lettre, il n’est pas étonnant qu’il tente de se décrire
ainsi.
Motivation
Qu’est-ce qui motive la comtesse de Mortsauf à aider Félix de
Vandenesse à réussir dans le monde? Motifs avouables et avoués se mêlent à la
plus forte des pulsions : l’amour. Il est en effet clair que l’amour de la comtesse
la pousse à prendre plaisir aux succès de l’objet aimé. Or, jamais ce motif n’est
explicitement avoué. Ce n’est qu’à la fin du roman, dans une lettre posthume à
Félix, que la comtesse avouera l’avoir aimé profondément, et qu’elle avouera
ne l’avoir destiné à sa fille que dans le but de rendre acceptable aux yeux de son
confesseur sa passion pour Félix ainsi que le soin qu’elle prenait de son avenir.
L’ambition que la comtesse nourrit pour Félix a aussi pour source
avouée, au départ du moins, la volonté d’en faire un ami de la famille qui
protègera Jacques, son fils, des pièges que renferme Paris. Mais le but
t. IX, p. 1079.
241 lb ici.
5$
d’Henriette n’est pas seulement de se faire de Félix un allié qui pourra l’épauler
dans l’éducation de son fils, ce qui apparaît rapidement, puisqu’elle refuse que
Félix devienne précepteur ou qu’il se voue à la vie religieuse pour elle: «Non,
Félix [...] cela ne sera pas plus que votre prêtrise. Si vous avez par un seul mot
atteint la mère jusqu’au fond de son coeur, la femme vous aime trop
sincèrement pour vous laisser devenir victime de votre attachement »242. Ainsi,
si Henriette refuse que Félix entre dans les Ordres, c’est qu’elle ne veut pas
faire de lui un homme ayant renoncé à l’incarnation, à la sexualité. Rappelons-
nous sa tentation de l’unir à sa fille.
Si la comtesse reporte sur Félix toutes ses ambitions, tous ses espoirs,
peut-être est-ce aussi parce qu’elle connaît les lois sociales qui font en sorte que
«les hommes font eux-mêmes les événements de leur vie [alors qu’] aucune
puissance ne peut briser cette lourde chaîne à laquelle la femme tient par un
anneau d’or »243. Comme c’est le cas de Lisbeth Fischer, que nous étudierons
au chapitre suivant, la comtesse est chaste, ce qui décuple son énergie, qui doit
être dépensée d’une façon ou d’une autre. Une autre raison du mentorat de la
comtesse est donc qu’elle veut «vivre par [son] ami »244. Elle sait que sa vie est
à Clochegourde et qu’elle y restera tant que son mari vivra, et qu’elle ne peut
nourrir d’ambitions hors de ce lieu pour elle-même. « Cette secrète coopération
est le seul plaisir que je puisse me permettre »245 dit-elle au sujet de l’aide
qu’elle fournit à Félix. « Du fond de mon Clochegourde, je veux assister,
muette et ravie, à vos succès »246, lui confie-t-elle aussi. Comme Vautrin, mais
avec des principes opposés, elle se trouve exclue de la vie sociale, tant par son
statut de femme que par sa position éloignée de Paris et d’épouse d’un mari
malade. Elle ne peut réaliser ses ambitions que par procuration, la voie des
242
• ix, p. 1066.
243 t. Ix, p. 1029.
244 t. IX,p. 1079.
245 t. IX, p. 1097.
246 t. ix, p. 1067.
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exclus. Elle ne peut que participer, de loin, dans l’ombre, au succès de son
protégé, en se sachant, seule, partie prenante de ses triomphes.
Cette voie des exclus qu’emprunte la comtesse la lie à plusieurs autres
mentors de La Comédie humaine, notamment à Vautrin. En effet, comme les
criminels, les femmes, et à plus forte raison une femme cloîtrée dans son
domaine, sont exclues de la vie sociale telle que la connaissent les hommes de
la bonne société. Cette position extérieure, d’étrangère, rend leur observation
plus fine. Puis, leur rayon d’action étant nécessairement limité, les femmes
comme les criminels peuvent vivre par procuration, transmettre leur savoir afin
qu’il ne soit pas gaspillé par l’inaction. C’est ainsi que Vautrin tentera de guider
Rastignac, puis Lucien de Rubempré. Les éducations que dispensent Mme de
Mortsauf et Vautrin sont opposées par les moyens qu’ils veulent donner à leurs
pupilles, mais semblables par les buts qu’ils visent : la réussite sociale.
Or, l’éducation de Félix aura été bien imparfaite puisque, plusieurs
années plus tard, il ne comprend toujours pas ce que les femmes disent à mots
couverts, et Natalie le lui reprochera: «Je vous ai fait une imprudente
demande, j’étais dans mon rôle de femme, de fille d’Ève, le vôtre consistait à
calculer la portée de votre réponse. Il fallait me tromper »247. Une fois encore,
il a obéi inconsidérément aux demandes d’une femme, sans réfléchir aux
conséquences, sans penser qu’elle demande peut-être quelque chose en voulant
en obtenir une autre, et cette nouvelle erreur lui fera perdre Natalie de
Manerville comme il avait précédemment perdu Henriette de Mortsauf et
Arabelle Dudley. Les enseignements sentimentaux de la comtesse semblent
donc n’avoir pas porté fruit. Ce n’est que beaucoup plus tard que Félix,
réapparaissant dans le roman Une fille d’Ève, comprendra comment agir avec
les femmes. En effet, dans ce roman, il se fera le guide de sa jeune épouse,
Marie-Angélique de Grandville : la découvrant près de commettre une faute
t. IX, p. 1228.
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(l’adultère), il arrivera, par sa délicatesse et sa fine compréhension du coeur
féminin, à la ramener dans le droit chemin. Or, nous pouvons douter que ce
soient les enseignements de la comtesse qui lui aient servi. Il est plus probable
que la dureté de Natalie de Manerville, qui lui a appris à la fois la délicatesse et
la discrétion, soit à l’origine de ses nouvelles manières de pédagogue.
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La Cousine Bette
Lisbeth Fisclier constitue pour la présente étude un sujet de choix,
puisqu’elle établit à deux reprises une relation de mentor à élève. Ainsi, nous
pourrons examiner de quelle façon se transforme son rôle en fonction de la
personne qu’elle prend sous son aile. Ensuite, qu’elle agisse comme le mentor
d’une femme, Valérie Marneffe, en fait un cas unique dans La Comédie
humaine. Nous verrons en effet comment les phénomènes d’inversion sexuelle,
relevés dans tous les cas de «femmes-mentors» sur lesquels nous nous
sommes penchée, se modulent quand l’élève est une femme. Puis, le célibat de
Bette constitue un élément important du roman. Ce phénomène prenait alors
une ampleur inégalée : les guerres napoléoniennes ayant fauché de nombreuses
vies masculines, il commençait à être remarqué, examiné dans ses causes et ses
effets. Bette s’inscrit dans la lignée des personnages célibataires de La Comédie
humaine, dont font par exemple partie les Rogron (Pierrette), Rose Cormon (La
Vieille Fille), le cousin Pons et Schmucke (Le Cousin Pons), et ayant suscité,
entre autres, la série des Célibataires248.
Contexte de rédaction et de première publication
La Cousine Bette, dernière grande oeuvre de Balzac, fut annoncé par son
auteur le 15 juin 1 846249, et commencé à la mi-août de la même année250,
Balzac ayant entre-temps travaillé à l’autre tableau des Parents pauvres, Le
C’ottsin Pons. La Cousine Bette parut en feuilletons dans Le C’onstitutionnel du
$ octobre au 3 décembre 1846, avant de paraître en librairie en 1847 et 1848.
André Lorant situe la rédaction de cette oeuvre à un moment charnière de la vie
248 André Lorant a examiné comment Lisbeth Fischer se situait parmi les autres vieilles filles de
la Co,nédie humaine, LORANT, André, « La vieille fille dans la C’omédie humaine », Les
Parents pauvres d’Honoré de Batzac: La Cousine Bette; Le Cousin Pons: Etude historique et
critique, Genève, Droz, «Publications romanes et françaises », 1967, p. 37-46.
249 Lettres à lime Hanska, t. III, p. 213.
2501bid.,p. 317.
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de l’auteur, moment caractérisé par les alternatives entre la joie d’une paternité
espérée et l’incertitude de sa relation avec Mme Hanska25t.
De l’aveu de Balzac, La Cousine Bette était un roman de grande
valeur: «La Cousine Bette prendra place à côté de mes grandes oeuvres »252
écrit-il à Mme Hanska. Ce roman ne devait pas à l’origine être l’imposant
volume qu’il est devenu. Balzac, inspiré par le sujet, développa toutes les
ramifications qu’il avait fait naître, jusqu’à ce que La Cousine Bette devienne le
tableau complexe que l’on connaît aujourd’hui, dans lequel Lisbeth Fischer,
bien que d’une grande importance, n’occupe plus le premier plan, mais est
surpassée par les intrigues des autres personnages253. La Cousine Bette fut
conçue avec Le Cousin Pons de façon gémellaire. Anne-Marie Meininger a
souligné, dans son «Introduction» à l’oeuvre pour la «Bibliothèque de la
Pléiade », les nombreux parallèles et oppositions entre les deux oeuvres, sur le
plan de la caractérisation des personnages, du schéma actantiel et de
l’organisation de l’action254. Alain Henry et Hilde Olrik ont pour leur part établi
les similarités ainsi que les points de rupture entre les oeuvres formant le
diptyque des Parents pauvres255.
État présent de la critique
Ce roman, souvent étudié en relation avec Le Cousin Pons, a suscité une
grande quantité de discours critiques. Nous ne ferons pas état de tous ces
travaux qui, pour utiles et convaincants qu’ils sont, n’éclaireront pas notre
démarche. Nous mentionnerons uniquement ceux qui jettent sur le roman une
lumière pennettant de cerner le personnage de Bette et ses relations complexes
25! LORANT, André, «Baizac en 1845-1847 », dans op. cit, p. 2-34.
252 Lettres à madame Hanska, t. III, p. 42$.
253 Pour plus d’informations sur la genèse du roman, voir MF1NLNGFR, Anne-Marie,
«Introduction » à La C’ousine Bette, Pi., t. VII, p. 9-51.
254 Ibid.
255 HENRY, Alain et Hilde OLRIK, «Deux Jumeaux de sexe différent », dans Baizac et Les
Parents pauvres, études réunies et présentées par Françoise Van Rossum-Guyon et Michiel Van
Brederode, Paris, SEDES, 1981, p. 209-2 13.
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avec les autres protagonistes. Elisheva Rosen a mis en lumière comment, par
l’hyperbole et l’antithèse, le roman se rapproche d’une esthétique manichéenne
et mélodramatique qui joint le pathétique au grotesque256. Françoise Van
Rossum-Guyon a analysé les fonctions du métadiscours, des interventions du
narrateur dans les deux romans constituant Les Parents pauvres257. Michiel Van
Brederode a expliqué comment l’italique est utilisé afin de marquer
«l’intrusion de l’autre »258 ou du narrateur dans les discours des personnages
ou dans la fiction, alors que les majuscules marquent la présence du discours
officiel. José-Luis Diaz a analysé l’utilisation faite de l’oxymore et de la
jonction d’éléments ou de personnages oxymoriques, ainsi que le
fonctionnement de la disjonction ironique où souvent, dans ce roman, le réel se
trouve opposé à l’idéal259. Hava $ussmann a étudié les divers emprunts à la
Bible dans ce roman260, David Bellos la présence de différents mythes et leurs
fonctions dans La Cousine Bette261.
Résumé
L’action du roman débute en 1838, moment où la famille Hulot est
presque ruinée par les libéralités du baron Hulot envers ses maîtresses262, ce qui
hypothèque sérieusement l’avenir de sa fille Hortense qui, sans dot, ne peut
espérer trouver un bon parti. La baronne Adeline Hulot voue à son mari un
256 ROSEN, Elisheva, «Pathétique et grotesque dans La Cousine Bette», dans ibid., p. 121-133.
VAN ROSSUM-GUYON, Françoise, «fonctions du métadiscours et figures de
l’autoreprésentation redondances et discordances dans Le Cousin Pons et La C’otisine Bette »,
dans Bddzac et la littérature refléchie: discours et autoreprésentations, Montréal, Département
d’Etudes françaises, Université de Montréal, «Paragraphes », 2002, p. 35-60.
258 VAN BREDERODE, Michiel, «Italique et majuscules dans La Cousine Bette », dans Balzac
et Les Parents pauvres, études réunies et présentées par Françoise Van Rossum-Guyon et
Michiel Van Brederode, op. cit., p. 165-17$.
259 DIAZ, José-Luis, «Destins du deux », dans ibid., p. 199-20$.
260 SUSSMANN, Hava, «L’allusion biblique dans La Cousine Bette », L ‘Année balzacienne
1989, p. 275-287.
26! BELLOS, David, «Varieties of the Myth in Balzac’s La Cottsine Bette », dans 1v]vth and
Legend in Freizcli Literature, London, Modem Humanities Research Association, p. 137-154.
262 Pour une analyse du personnage du baron Hulot en tant que collectionneur de femmes, voir
WILLIAM, Robin, «Deux vieux amateurs du beau sexe: Balzac and Hulot », Nottingham
French Studies, vol. 24, n° 1, 1985, p. 26-36.
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amour sans bornes qui l’a poussée à tout accepter de lui. La grande beauté ainsi
que la vertu sans taches de la baronne la font aduler par le frère aîné de son
mari, le maréchal Hulot, ainsi que par Célestin Crevel, ancien parfumeur
devenu riche, et dont la fille a épousé le fils de la baronne, Victorin Hu1ot263.
Lisbeth Fischer, ou Bette, est la cousine cadette d’Adeline. Elle est une vieille
fille vivant seule, ayant couvert dans plusieurs familles et nourrissant une haine
et un désir de revanche envers ses parents Hulot en raison de la beauté et des
succès de sa cousine Adeline qui, depuis son enfance, a toujours eu le meilleur
sort. Bette, quatre ans avant le début du roman, prend sous son aile celui qu’elle
nomme son «amoureux »264 le comte Wenceslas Steinbock, un Livonien sans
appui, sculpteur de son état265.
Hortense Hulot, piquée de curiosité, ruse afin de rencontrer le jeune
homme à l’insu de Bette et en devient amoureuse. Avec l’appui de la famille
Hulot, les deux tourtereaux planifient leur mariage sans en dire un mot à la
cousine Bette. Apprenant de la bouche de Valérie Marneffe, nouvelle flamme
du baron Hulot, l’imminence de cette union, Bette conclut une alliance avec
Mme Marneffe et décide de précipiter la famille Hulot dans le malheur.
Valérie, grâce à sa ruse et ses charmes, obtient les hommages du baron
Hulot, de Crevel, de Steinbock, ainsi que de son ancien amant revenu
inopinément d’un long voyage au Brésil, le baron Montès de Montéjanos, tout
en étant mariée à l’infâme Marneffe, son complice. Le baron Hulot, pour
263 Christopher Prendergast a démonté les critiques reprochant à Baizac une propension à
l’antithèse le menant à simplifier à outrance les caractères. Il a montré la complexité de l’oeuvre
en mettant en lumière comment l’angélisme d’Adeline est ce qui mène la famille à la mine, et
comment ce n’est qu’en pactisant avec le diable, sous les figures de Vautrin et Mmc
Nourrisson, que Victorin peut rétablir la justice : «Antithesis and Moral Ambiguity in La
Cousine Bette », Model7l LanguageReview, vol. 68, 1973, p. 315-332.
264 p•, t. vil, p. 90.
265 Au sujet de la mise en fiction de la création artistique dans ce roman, voir MOZET, Nicole,
«Création et / ou paternité dans La Cousine Bette », dans Le Roman de Balzac: recherches
critiques, méthodes, lectures, dir. Roland Le Huenen et Paul Penon, Montréal, Didier, 1920,
p. 173-184, qui établit un parallèle entre l’échec de l’artiste et la décadence du pouvoir.
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satisfaire l’insatiable appétit d’argent de Valérie, engage ses revenus, fait des
dettes et trame des affaires illégales en Algérie, où il envoie l’oncle d’Adeline,
Johann Fischer. Bientôt, le scandale des actions criminelles du baron éclate au
grand jour, le maréchal, avant de mourir, répare les torts commis par son frère,
le vieil oncle fischer se suicide en Algérie afin d’éviter une poursuite judiciaire
qui salirait le nom de la famille totalement ruinée, et Crevel épouse Valérie
devenue veuve. Le baron Hulot, chassé par Mme Mameffe, disparaît en
changeant périodiquement d’identité pour satisfaire ses besoins voluptueux
avec des conquêtes toujours plus jeunes et prises toujours plus bas dans la
société. Bette semble triompher.
Or, Victorin Hulot confie à la mystérieuse Mme Nourrisson le soin de
punir Valérie et de rétablir la justice. C’est par les mains du comte de
Montéjanos que viendra la revanche: se faisant prouver l’infidélité et le vice de
Valérie, il l’infecte d’une maladie mortelle qu’elle transmet à Crevel. Tous
deux en mourront et légueront leur fortune aux Hulot jeunes. Ils seront suivis
de peu par Bette, que la phtisie emportera. Le baron Hulot rejoindra le nid
familial pour y causer la mort d’Adeline en ayant une liaison avec la fille de
cuisine, Agathe Piquetard, qu’il épousera une fois veuf Le roman se clôt onze
mois plus tard, en janvier 1847, au moment où Victorin Hulot apprend cette
nouvelle.
Portrait d’une vierge266
Bette se montre sauvage, étrangère aux aspirations des autres
personnages par son désir d’indépendance qui lui fait refuser tous les partis et
lui fait repousser les offres de sa cousine Adeline de vivre avec elle ou de tenir
266 Plusieurs se sont penchés sur les sources du personnage de Lisbeth Fischer. On peut
consulter, notamment, HAVARD DE LA MONTAGNE, Philippe, «Rosalie, Bette, Victoire:
trois cousines en une seule », Le Courrier balzacien, n° 63, 1996, p. 24-33, LORANT, André,
«Vers la création de la cousine Bette : jalons livresques », dans op. cit, p. 47-53 et «Les
sources réelles », dans op. cit., p. 54-97.
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le ménage du maréchal Hulot. Balzac a souvent traité du célibat dans La
Comédie Intmaine267. Dans la préface de Pierrette, il soutient que «l’état du
célibataire est un état contraire à la société »268 et proclame sa «haine profonde
[...] contre tout ce qui est improductif, contre les célibataires, les vieilles filles
et les vieux garçons, ces bourdons de la ruche »269. Le narrateur du Curé de
Toitrs affinrie pour sa part que «le célibat offre [...] ce vice capital que, faisant
converger les qualités de l’homme sur une seule passion, l’égoïsme, il rend les
célibataires ou nuisibles ou inutiles »270. Bette remplit le programme que ce
narrateur assigne aux vieilles filles : «Avant de s’en prendre à elle-même de
son isolement, une fille en accuse longtemps le monde. De l’accusation à la
vengeance, il n’y a qu’un pas »271. Voilà qui éclaire singulièrement le
personnage de Bette sous un jour très sombre. Ne contribuant pas à la famille,
donc à la société dont elle est la base, Bette se trouve en position d’antagoniste
par rapport à ces institutions.
Le célibat de Bette l’oppose non seulement aux personnages mariés,
mais aussi aux autres célibataires du roman, Johann Fischer et le maréchal
Hulot, dont toutes les énergies sont mises au profit de la famille Hulot, et qui,
conscients de leur inutilité, sont prêts à se sacrifier pour sa survie, alors que
Bette tend ses forces pour causer sa ruine. Bette se trouve donc doublement
opposée, à ses semblables comme aux personnages différents d’elle du point de
vue de leur statut marital.
267 Au sujet du célibat et de la femme androgyne comme élément menaçant les bases de la
famille et de la société, voir MOSCOVICI, Claudia, «Gendered Spheres in Balzac’s La
Cousine Bette », dans Gender and CitizensÏiip The Dialectics of $itbject-CitizensÏitp in
Nineteenth-Centurv French Literattire and Culture, Lanham, MD, Rowman & Littlefleld, 2000,
p. 37-63.
268 P1., t. IV, p. 21.
269 Ibid
270 IV, p. 244.
271 P1., t. IV, p. 207.
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Le refus de se plier au réel, de se conformer aux normes sociales, se
retrouve dans l’une de ses manies, qui lui fait «retravaille[r] »272 chez elle les
robes et chapeaux à la mode offerts par ses parents, pour les mettre à son goût,
en faisant «un costume [tenant] des modes impériales et de ses anciens
costumes lorrains »273. Sa façon de porter les vêtements à l’ancienne n’a rien de
charmant: elle «gâte »2?4 les vêtements qu’on lui donne, et ses «fantaisies »275
ne sont pas vieillottes, ou même simplement démodées, mais «arriérées »276 et
la rendent «ridicule »277. Avant même que son mentorat ne se mette en place, il
semble que toute son énergie, qui est grande, comme nous le verrons, soit
canalisée de façon négative.
Le célibat, dans son cas, implique aussi la virginité, qui a des
conséquences essentielles au point de vue de l’énergie qu’elle peut déployer:
«La virginité, comme toutes les monstruosités, a des richesses spéciales,
des grandeurs absorbantes. La vie, dont les forces sont économisées, a
pris chez l’individu vierge une qualité de résistance et de durée
incalculable. Le cerveau s’est enrichi dans l’ensemble de ses facultés
réservées. Lorsque les gens chastes ont besoin de leur corps ou de leur
âme, qu’ils recourent à l’action ou à la pensée, ils trouvent alors de l’acier
dans leurs muscles ou de la science infuse dans leur intelligence, une
force diabolique ou la magie noire de la Volonté »278.
Il s’agit ici de l’une des expressions de la théorie des forces vitales de Balzac.
En effet, l’humain, selon Baizac, possède une quantité finie d’énergie, de forces
vitales. Selon cette conception, mise en oeuvre dans La Peau de chagrin, la
dépense d’énergie, qu’elle soit sexuelle, intellectuelle, ou physique, entraîne
nécessairement une diminution des forces chez l’individu. C’est ainsi que
plusieurs des grands génies de La Comédie humaine sont chastes. On peut par






278 t. vu, p. 152.
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exemple penser à Louis Lambert, dont «la noble virginité de sens eut
nécessairement pour effet d’enrichir la chaleur [du] sang et d’agrandir les
facultés de [l]a pensée. »279. La continence sexuelle, économisant les forces de
l’individu, lui permet de les concentrer dans le domaine de l’action ou de la
pensée, ce que révèle le narrateur de La Cousine Bette en affirmant que «la
Virginité, mère des grandes choses, magna pareiis rerum, tient dans ses belles
mains blanches la clef des mondes supérieurs »280.
La détermination, la force de caractère de Bette, résultats de sa virginité,
constituent des atouts importants pour elle. En effet, quand elle se fixe un but,
elle est prête à déployer tous les moyens nécessaires pour l’atteindre, et rien ne
peut l’en faire dévier. Par exemple, lorsqu’elle veut se tailler une place dans la
société parisienne, «la cousine [...] eut le courage d’apprendre à lire, à compter
et à écrire »281 et arrive à paraître «une assez gentille, une assez adroite et
intelligente première demoiselle »282; bref, «elle se métamorphosa »283
Lorsqu’elle a un objectif, ici faire fortune, elle est capable de grandes choses.
Elle tentera d’ailleurs de donner cette discipline à Wenceslas, mais le mariage
le lui volera avant qu’elle n’ait eu le temps de former complètement cette nature
molle et paresseuse. Elle trouvera par contre dans Valérie une nature malléable
et pleine d’ambition, donc toute prête à se convertir à ses enseignements.
Cette grande force dans l’action que possède Lisbeth, cette possibilité de
tout accomplir à condition d’y mettre de la volonté est d’ailleurs annoncée au
commencement du roman, qui résume sa vie antérieure : «Méchante, elle eût
brouillé la famille la plus unie »284 peut-on lire. N’est-ce pas ce qu’elle fera?
Devenue mauvaise à cause du vol de son «amoureux» par Hortense, elle
279 P1., t. XI, p. 594.
t. VII, p. 152.
28i PI., t. VII, p. 81.
282 Ibid.
283 Ibitl.
Pi., t. VII, p. 83.
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mettra à l’oeuvre toutes ses forces afin de se venger. Comme souvent dans le
roman balzacien, le texte donne au lecteur des indices sur le dénouement.
«La sauvage Lorraine »285
Bette est souvent décrite à l’aide d’images qui rappellent son aspect
sauvage. On retrouve non seulement des éléments de comparaison avec des
animaux, mais aussi avec des végétaux, des phénomènes naturels dévastateurs,
ainsi qu’avec des peuples sauvages. Nous verrons que toutes ces comparaisons
tendent à produire un portrait moral du personnage.
Plusieurs éléments rapprochent Bette de la bête286, à commencer par son
nom, quasi homophone du mot bête. Toutes les assimilations au règne animal
ont une connotation négative. Valérie Marneffe trouve que Bette «pue la
fourmi »287, ailleurs, Bette dit être un «rat »288 pour sa famille qui ne lui donne
que des miettes. Ces deux animaux ne sont-ils pas des parasites, des créatures
que l’on ne tolère que faute de pouvoir s’en débarrasser? Lisbeth est
surnommée «chèvre »289 par plusieurs membres de la famille Hulot. Or le
narrateur précise ensuite que «ce surnom ne répondait qu’aux bizarreries de la
surface [car] cette fille [...] bien observée, eût présenté [un] côté féroce »290
Nous constatons ici un décalage entre ce que voient les personnages et ce que
dévoile le narrateur. Il affirme ailleurs qu’elle a «un entêtement de mule »291
Ces comparaisons font ressortir le caractère borné mais résolu de Bette. Puis, sa
face est qualifiée de «simiesque» par le narrateur, qui affirme qu’elle
285 P1., t. VII, p. 86.
286 Voir KRUJVIM, Pascal, «La Bette noire de Balzac », Australian Journal ofFrench Studies,
vol. 28, n° 3, septembre 1991, p. 254-263. Pascal Krumm étudie la bestialité et le thème de
l’animalité dans La Comédie humaine, qui, selon lui, culminent dans La Cousine Bette.
287P1., t. VII, p. 150.
288 Ibid




ressemble aux « singes habillés en femmes, promenés par les savoyards »292 Si
cette comparaison touche l’apparence de la cousine Bette, des conclusions
morales peuvent facilement en être tirées : sous des dehors affables, doux,
civilisés, qui ne sont que déguisement, ne cache-t-elle pas des pulsions
animales? Ailleurs, le narrateur dit qu’elle est « domptée »293, qu’elle est
«redoutable »294. Mais la bête, même «domptée », ne peut-elle pas se rebeller,
et ne guette-t-elle pas le moment de retourner à l’état sauvage? Toutes ces
comparaisons à des animaux sauvages, à des fauves, la montrent comme une
personne cruelle, guidée par ses instincts, et qu’on ne peut facilement arrêter.
Bette, d’ailleurs, a l’« oeil pénétrant »295 du fauve. Dans un autre ordre d’idées,
alors qu’Hortense est désespérée de sa situation financière et inquiète de
l’avenir artistique de Wenceslas, elle se met à pleurer et «Bette lape [ses
larmes] du regard comme une chatte boit du lait »296 se délectant de la douleur
qu’elle sème chez ses parents. Bette est ailleurs comparée à «une araignée au
centre de sa toile »297, puisque, tout en ayant l’air immobile et indifférente, c’est
elle qui a tout mis en place pour causer la ruine et le désespoir de sa famille,
malheurs dont elle se nourrit.
Lorsqu’elle n’est pas assimilée à un animal, Lisbeth l’est parfois à des
éléments du règne végétal : elle a le teint «olivâtre »298, une «taille de
roseau »299; Bette compare ses bras à «des sarments de vigne »300; le maréchal
Hulot l’appelle: «Mauvaise graine qui n’a pas voulu fleurir »3o1 Bien que ces
292 j•, • VII, p. 86.
293 pi., vu, p. 82.
294 P1., t. vu, p. 83.
295 P1., t. VII, p. 159.
296
• VII, p. 241.
297 VII, p. 207. Formidable énoncé qui a inspiré une étude de Françoise Gaillard: « La
stratégie de l’araignée », dans Baïzac et Les Parents pauvres, dir. Françoise Van Rossum
Guyon et Michiel Van Brederode, op. cit., p. 179-187, qui prolonge la comparaison avec
l’araignée dans toutes ses significations.
29$
t. VII, p. 83.
299
300 P1., t. VII, p. 167.
301
t. VII, p. 98.
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éléments ne soient pas tous à proprement parler négatifs, ils tendent à
rapprocher Lisbeth de la nature, de créatures dont les mouvements tiennent du
tropisme, de la réaction primitive plutôt que de l’action réfléchie, polie par la
civilisation.
La force qui meut Lisbeth fischer semble incontrôlable et est manifestée
par un autre réseau d’images : Bette est assimilée à des phénomènes naturels
puissants et imprévisibles: le feu et ses avatars. Les regards qu’elle porte sur
son protégé «le pénétraient d’une flamme magnétique »302; lorsqu’elle apprend
la trahison de Wenceslas et Hortense, «la fumée de l’incendie qui la ravageait
semblait passer par ses rides comme par autant de crevasses labourées par une
éruption volcanique et elle est qualifiée de «fille de soufre et de feu »304.
La cousine Bette est souvent comparée à des habitants de contrées
lointaines, de peuples violents, irascibles, non civilisés. Cela se rencontre sans
grande surprise, puisqu’il s’agit d’un réseau métaphorique fréquent chez
Balzac305. Ce procédé contribue à la faire apparaître comme l’étrangère ne se
conformant pas aux règles sociales parisiennes et, puisqu’elle est à l’extérieur
de ce monde, en observatrice. C’est une «paysanne »306 une
«montagnarde »307. Elle est comparée aux «sauvages qui pensent beaucoup et
parlent peu »308, ou encore aux «Corses »309. Quand on pense aux Corses, ne
pense-t-on pas à la vendetta, au désir de vengeance surpassant tout, ne s’arrêtant
devant rien, dénué de toute pitié? Le narrateur affirme que:
«La cousine Bette devint comme le Mohican dont les pièges sont
inévitables, dont la dissimulation est impénétrable, dont la décision rapide
302 P1., t. vu, p. l8.
303 P1., t. VII, p. 145.
304 P1., t. VII, p. 148.
305 Pensons par exemple à Goriot, appelé, dans la «préface à la seconde édition Werdet »,
«Illinois de la farine, [...] Huron de la halle aux blés », Pi., t. III, p. 46.
306 pi., vu, p. 80.
307 PI., t. VII, p. 81.
308
t. VII, p. $3.
309 Ibid.
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est fondée sur la perfection inouïe des organes. Elle fut la Haine et la
Vengeance sans transaction, comme elles sont en Ttalie, en Espagne et en
Orient »310
N’est-ce pas en résumé le caractère de Lisbeth Fischer? Lisbeth est l’intruse, le
corps étranger dans cette famille, dans le monde civilisé parisien, tout comme
l’est le baron Montès de Montéjanos, dont la vengeance est aussi inévitable. Le
narrateur la dira ailleurs «travaillée [...] par les instincts des natures fortes »3h1.
Il soutient que la nature de « la sauvage Lorraine [...] n’admet qu’un sentiment
à la fois »312 contrairement à l’homme civilisé, dont «les idées descendent sur
le coeur qu’elles transforment »313 Elle est poussée par l’instinct et la nature,
bien plus que par la raison ou la culture. De la ville, du monde où elle vit, elle
ne prendra que «le mordant parisien »314, mais non le goût des femmes
parisiennes, qui savent tirer profit de leurs attributs physiques. Souvent elle a
des regards sauvages, qu’elle cache à ses interlocuteurs «La cousine avait
baissé la tête, et son regard eut fait frémir celui qui l’aurait reçu, mais elle avait
regardé sa bobine »315. Encore une fois, les autres personnages ne voient pas ce
qu’est en réalité la cousine Bette, démasquée par le narrateur.
Sur le plan physique, Lisbeth est aussi opposée aux autres personnages
du roman elle est brune et a «les cheveux d’un noir luisant »316 alors
qu’Adeline, Hortense, et Valérie sont blondes et grasses317. Les personnages
masculins dont le physique est décrit sont aussi blonds318 : Wenceslas est
t. VII, p. 152.
“ PI., t. VII, p. 83.
312 PI., t. VII, p. 86.
313 Ibid.
314 VII, p. 83.
315
t. vii, p. 88.
316 P1., t. vu, p. $0.
317 Si, à bien des regards, Bette et Adeline sont opposées, il se trouve aussi des points communs
entre les deux femmes, que Helene Ortali a étudié : «images ofWomen in Balzac’s La Cousine
Bette », Nineteenth-Centuiy french Stuclies, vol. 4, 1976, p. 194-205.
318 Au sujet de la couleur des cheveux du personnel romanesque chez Balzac, on peut consulter
le chapitre Vi de l’ouvrage de Pierre Abraham «Où l’on procède, sans flèche ni rose, à l’étude
de la couleur des cheveux », dans Créatures chez Baïzac, Paris, Gallimard, p. 179-224 les
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«blond [...] un blondin, couleur de la lune »319, le baron Hulot est «bien fait,
blond, l’oeil bleu »320. Lisbeth est d’une grande laideur: maigre, «sèche »321,
elle «[paraît] plus âgée que la baronne [Adeline Hulot], quoiqu’elle eut cinq
ans de moins »322, alors que les autres femmes du roman sont toutes belles323.
Cette opposition entre Lisbeth et sa cousine est d’ailleurs mise en évidence dans
une description où sont juxtaposés des éléments se rapportant à chacune: «La
famille [...] avait immolé la fille vulgaire à la jolie fille, le fruit âpre, à la fleur
éclatante, Lisbeth travaillait à la terre, quand sa cousine était dorlotée »324. La
cousine Bette est souvent mal mise, comme en témoigne sa description
initiale:
«Cette vieille fille portait une robe de mérinos, couleur raisin de
Corinthe, dont la coupe et les lisérés dataient de la Restauration, une
collerette brodée qui pouvait valoir trois francs, un chapeau de paille
cousue à coques de satin bleu bordées de paille comme on en voit aux
revendeuses de la halle. A l’aspect de souliers en peau de chèvre dont la
façon annonçait un cordonnier du dernier ordre, un étranger aurait hésité à
saluer la cousine Bette comme une parente de la maison, car elle
ressemblait tout à fait à une ouvrière en journée »325
Bette apparaît comme n’appartenant ni à la cellule familiale, ni à la classe
sociale dans laquelle les Hulot évoluent. Bette est donc, sur de nombreux plans,
étrangères aux autres personnages du roman. Cette position, celle d’exclue, est
souvent celle des mentors.
femmes brunes, au tempérament méridional, auraient une aptitude passionnelle plus grande que
les blondes.
319 P1., t. VII, p. $7.
320 pj, t. vii, p. 76.
321 P1., t. VII, p. 56.
322 pI., p. 57.
323 Pour en savoir plus sur le fonctionnement des portraits des personnages féminins,
notamment celui de Lisbeth, ainsi que le sens des caractéristiques qui leurs sont attribuées dans
ce roman, consulter LE HUENEN, Roland, «L’écriture du portrait féminin dans La Cousine
Bette u, dans Balzctc et Les Parents pauvres, études réunies et présentées par françoise Van
Rossum-Guyon et Michiel Van Brederode, op. cit., p. 75-85.
324 Vil, p. 80. On retrouvera cette même rhétorique dans la bouche de Lisbeth, pour
décrire la même situation, P1., t. VII, p. 147.
325 P1., t. VII, p. 57.
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Outre sa virginité et les éléments la rapprochant de l’état sauvage, il
existe une autre facette de Bette qui la pose comme étrangère au monde dans
lequel elle évolue: la folie. Peu après avoir tout mis en oeuvre pour établir un
commerce de broderie, elle abandonne ses projets par peur de voir ce
commerce, florissant sous l’Empire, dépérir sous les Bourbons. Ce brusque
revirement la fera « [croire] folle »326 par le baron Hulot. Plusieurs personnages,
à des moments différents, croient Lisbeth folle ou sur le point de le devenir:
«Elle est folle »327 pense Wenceslas quand il la voit au désespoir et prête à tous
les compromis pour le garder auprès d’elle. Elle-même dit, en apprenant le
mariage prochain de Wenceslas et d’Hortense: «Ma tête brûle, je deviens
folle!... »328 et elle a «un signe de tête rapide comme celui d’une folle »329. La
folie est un élément d’anarchie dans la société, puisqu’elle fait fi de toutes les
lois, rend toutes les transgressions possibles. Cette folie est sans doute à lier
avec la puissance des sentiments qui caractérise Bette, à son énergie
indomptable. Mais peu importe les raisons la faisant paraître folle aux yeux des
autres protagonistes, son apparente folie la met dans une position d’élément
étranger, perturbateur par rapport au reste du personnel romanesque.
Dissimulation impénétrable
La dissimulation est partie intégrante du personnage de Lisbeth
Fischer330. Nombreux sont les passages où la cousine paraît être le contraire de
ce qu’elle est en réalité33’ : quand les autres personnages ne font pas de cas de
326 P1., t. VII, p. 82.
327 P1., t. vii, p. 168.
Pi., t. VII, p. 147.
329pj t. VII, p. 146.
330 Maarten Van Buuren a montré comment tous les personnages, ennemis comme alliés,
voleurs ou honnêtes, travaillent dans le roman à se tromper les uns les autres, comment ils ont
tous intégré la duplicité « L’Homme double », dans Bczlzac et Les Parents pauvres, dir.
Françoise Van Rossum-Guyon et Michiel Van Brederode, op. cit., p. 189-191.
331
«Elle riait avec les jeunes gens [...J elle leur paraissait être une bonne confidente » (P1.,
t. VII, p. 30), puis, quand elle apprend officiellement la nouvelle du mariage prochain de
Wenceslas et d’Hortense, « la vieille fille d’ailleurs parut heureuse, et félicita Wenceslas sur son
bonheur » (PI., t. VII, p. 113); elle «parut être au comble du bonheur » (PI., t. VII, p. 114).
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sa personne, elle ne «paraît pas offensée »332 de cette attitude, mais on apprend
ailleurs qu’en elle grandit une rancune haineuse de ce qu’on l’oublie. Le
vocabulaire du théâtre est souvent utilisé pour qualifier ses actions. Le narrateur
raconte par exemple que «Lisbeth joua donc en apparence le rôle du bon ange
de la famille Il n’y a rien de plus faux, puisque loin de veiller au bien de la
famille, ou même d’être indifférente à son sort, elle s’attache à lui nuire. Au
moment de dévoiler à la famille Hulot le contenu du contrat de mariage de
Crevel et de Valérie, «Lisbeth [revient] dîner [...] le désespoir peint sur la
figure » afin de se délecter de la tristesse qu’elle sèmera par les nouvelles
qu’elle apprendra au clan Hulot sur les dispositions du contrat de mariage.
Sa dissimulation se manifeste au moment où elle cesse, en apparence du
moins, de vouloir se comparer à Adeline, après le succès incomparable que
celle-ci obtient immédiatement après son mariage : «L’envie resta cachée dans
le fond du coeur, comme un germe de peste qui peut éclore et ravager une ville,
si l’on ouvre le fatal ballot de laine où il est comprimé Elle cache donc à
tous la haine qui l’habite. Lorsque Bette surprend Wenceslas à travailler à un
coffret destiné à Hortense, elle «[lance] un affreux regard sur l’artiste dont
heureusement les yeux étaient baissés »336. Elle berne tous ceux qui l’entourent,
ce qui éclate aux yeux du lecteur lorsque sont relatées ses techniques : «On [la]
croyait dans une {...] dépendance de tout le monde alors que c’est elle qui
les tient tous à sa merci par les secrets de famille qu’elle détient; elle «semblait
condamnée à un mutisme absolu alors que l’avenir montrera qu’elle sait
délier sa langue au moment opportun. Rien n’est vrai de ce que Bette montre en
332 p•, t. v, p. 57.
pi., t. vii, p. 171.
Pi., t. Vil, p. 400.
Pi., t. VII, p. 82.
336 pj•, t. VII,p. 165.
Pi., t. VII, p. 84.
338 Ibid.
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façade : «sa fausse bonhomie n’est dictée que par la nécessité où la place
sa position. Par son sens de l’observation lorsqu’elle est en présence des
membres de sa famille, «elle [devine] et [épouse] leurs désirs »340 et s’en
rapproche ainsi, sans qu’ils ne voient clair dans son jeu. Les autres
protagonistes, en raison du peu d’attention qu’ils lui accordent, montrent une
totale incapacité à lire dans l’âme de Bette.
«Lisbeth, [...J araignée au centre de sa toile, observait
La position initiale de Lisbeth n’est certes pas la plus enviable: laide,
célibataire, pauvre, elle agira de façon à consolider du mieux qu’elle peut sa
position dans les familles où elle a le couvert. Elle comprend parfaitement sa
situation et trouve le moyen de s’attacher tout le monde : les domestiques en se
mettant à leur niveau et en leur donnant des pourboires, elle qui pourtant n’est
pas riche, les jeunes en riant avec eux et en se montrant indulgente pour leurs
écarts, les autres en se rendant dépositaire de leurs secrets. De cette façon, Bette
s’attire leur bienveillance : «C’est une bonne et brave fille »342 disent-ils tous,
indiquant une fois de plus à quel point leur jugement s’éloigne de ce que le
narrateur dévoile de la Bette. Ainsi, on voit qu’elle a compris la nature
humaine, qu’elle a compris ce qu’elle devait faire pour s’attacher chacune de
ses proies, en prenant chacune par les intérêts qui lui sont propres.
L’observation est sans nul doute à la source des connaissances de Bette.
Invitée dans plusieurs familles où on «la [compte] pour presque rien elle
peut épier les réactions de tous, s’emparer de leurs secrets sans qu’on y porte
attention. Pour Bette, les «figures [de ses cousins] étaient comme des glaces à
travers lesquelles elle lisait La capacité de lire les signes du monde est
339 Ibid.
ibid.
34! pj•, t. vii, p. 207.
342 p•, t. vii, p. 84.
pi., t. vu, p. 57.
pi., vii, p. 207.
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l’une des constantes chez les «femmes-mentors », il n’est donc pas étonnant de
retrouver cette qualité chez Lisbeth Fischer. Sa position d’exclue, une autre
constante chez les «femmes-mentor », contribue aussi à ses qualités
d’observatrice: de l’extérieur, les mentors peuvent regarder de loin, réfléchir
sur toutes choses et en tirer profit.
Bette, dont nous avons vu la clairvoyance, ne réussit pourtant pas
toujours à saisir la réalité pour ce qu’elle est, ce qui est sans nul doute à lier à sa
propension à l’excès. Au début du roman, aveuglée par sa jalousie, elle ne
réalise pas que les appartements de sa cousine, dont la splendeur avait excité
son envie lors de leur aménagement, sont usés et fanés par les ans. Elle ne
réalise pas que la position de sa cousine est à ce moment moins enviable
qu’auparavant. Bette voit souvent tout en noir: alors que sa cousine est
attendrie en pensant aux privations formant le quotidien de Bette, cette dernière
«se [méprend] au sens de cette exclamation, y [voit] le dédain moqueur de la
parvenue Cet élément, qui, s’il avait été évalué à sa juste valeur, aurait été
une raison de laisser faiblir sa haine, en noyant la bonté, l’empathie de sa
cousine, est ici prétexte pour augmenter sa colère et pour lui faire poursuivre sa
revanche avec encore plus de fureur.
Bette et son amoureux
C’est sous le surnom d’« amoureux »346, dans le discours de Bette, que
Wenceslas Steinbock apparaît d’abord347. Or, quand le narrateur dévoile ce
couple dans l’intérieur du jeune homme, il affirme aussitôt la «pureté de leur
vie secrète »348. Il y a donc un décalage important entre la réalité livrée par le
pi., t. vii, p. 171.
346
t. vii, p. 90.
Pour une étude concernant Wenceslas Steinbock en tant qu’artiste et le situant, dans sa
trajectoire, parmi les artistes de la création balzacienne, consulter ALBERT, Mechtild, «Désir,
commerce et création ou le dilemme de l’artiste balzacien », L ‘Année balzacienne 1983, p. 215-
225.
348 P1., t. VII, p. 108.
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narrateur et ce que Lisbeth tente de transmettre à ses parents. La relation liant
Wenceslas à Bette est fort complexe, comme nous le démontrerons. Il est à la
fois un compagnon et une victime, un amoureux et un enfant, un ami et une
chose. Les définitions traditionnelles semblent inaptes à décrire clairement le
type de relation qui les lie.
1nvei5’ioiz sexuelle
Comme c’est souvent le cas dans les couples mentor/élève étudiés ici,
les rôles sexuels semblent inversés c’est Wenceslas qui est, comme Ève,
blond, alors que Bette est brune. Il est délicat, mou, faible, alors qu’elle est
forte, sèche, énergique. Il paraît plus jeune que son âge alors qu’elle paraît plus
âgée. Le narrateur dit d’ailleurs de ce couple qu’« on aurait pensé que la nature
s’était trompée en leur dormant leurs sexes Wenceslas, avec Bette, est
« comme une femme »350, et le narrateur parle de la «mâle et sèche nature »
de Bette. Cette inversion des caractéristiques sexuelles chez ces protagonistes a
une importance à deux niveaux. D’abord, elle place Wenceslas dans une
position de faiblesse, de soumission par rapport à Lisbeth. Ensuite, le fait que
Lisbeth soit masculinisée annonce sa position future par rapport à Valérie
Mameffe, avec qui, comme nous le verrons plus loin, elle tient la place d’un
amant et se rapproche fortement du personnage masculin du baron de
Montéjanos. Cette inversion des caractéristiques sexuelles inscrit Bette dans
une longue lignée de dyades mentors/élèves aux caractéristiques sexuelles
ambiguès: Vautrin et Rastignac puis Lucien de Rubempré, Renée et Louis de
l’Estorade, Carnille Maupin et Calyste du Guénic.
Peut-être la virilisation de Bette est-elle en partie cause de son mentorat.
Les femmes, sous la Restauration, n’avaient que peu d’occasions d’exercer un
quelconque pouvoir dans la société. Or Bette, pourvue de qualités viriles, d’une
t. VII, p. 107.
350 P1.. t. VII, p. 116.
PI., t. VII, p. 195.
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grande énergie, a besoin de la dépenser, de créer. Elle trouve dans sa relation à
Wenceslas une ressource pour assouvir cette nécessité d’agir. Par procuration,
elle arrive à vivre hors des champs d’action usuellement féminins. Wenceslas
devient l’instrument de cette dépense d’énergie, la soupape permettant à Bette
de «satisfaire [...] son besoin d’action »352.
Le goût de la domination
Les motivations qui poussent Bette à prendre Wenceslas sous son aile
sont aussi complexes que la relation les unissant. Ce qu’elle confie à sa famille
diffère de ce qu’elle affirme à Wenceslas et de ce que le narrateur dévoile.
L’une des raisons du mentorat de Bette est le plaisir qu’elle prend à
dominer: «L’amour de la domination, resté dans ce coeur de vieille fille, à
l’état de germe, se développa rapidement » affirme le narrateur. En effet,
bien qu’elle eût trouvé le moyen de n’être sous la dépendance de personne, si ce
n’est, peut-être, son patron, sa situation inférieure dans la société l’avait
empêchée de dominer qui que ce fût: «Je n’ai ni chat, ni serin, ni chien, ni
perroquet; il faut qu’une vieille bique comme moi ait quelque petite chose à
aimer, à tracasser; eh bien... je me donne un Polonais confie-t-elle à
Hortense au début du roman. Donc, avec Wenceslas, «elle put satisfaire son
orgueil [...] n’avait-elle pas une créature à elle, à gronder, à diriger, à flatter, à
rendre heureuse?
C’est plus pour elle-même que pour lui que Lisbeth aime Wenceslas
«Parfois elle se reprochait [...] de lui avoir donné les moyens de se passer
d’elle »356. Comme c’est souvent le cas pour les mentors de La Comédie
humaine, elle a de la difficulté à accepter le rôle, très limité, qu’elle s’est donné,
352
• VII, p. 117.
pi., t. vii, p. 116.
Pi., t. VII, p. 92.
Pi., t. VII, p. 117.
356 t. vil, p. 119.
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et aimerait avoir une place plus importante dans la vie, et surtout dans le coeur,
de son protégé. Elle est partagée entre le désir de le voir évoluer, devenir grand
artiste et autonome, et celui, incompatible, de le voir demeurer toujours sous sa
tutelle, obéissant, respectueux, aimant.
C’est de l’exercice du pouvoir et de l’humiliation de $teinbock que
Bette tire du plaisir. Elle peut annoncer sans ménagement à Wenceslas que sa
cousine lui est interdite : «Ma cousine, [...] ce n’est pas du gibier pour votre
nez elle qui avait essuyé l’incrédule surprise du baron quand elle dévoila
ses velléités d’épouser le maréchal Hulot: «Toi, la maréchale Hulot! toi,
comtesse de Forzheim! ». Cette position constitue un renversement : elle,
l’humiliée, à qui le monde a refusé la joie, l’amour, en ne lui présentant que des
hommes laids et sans valeur, peut agir de même avec Wenceslas.
« Une brutale, mais réelle maternité
Comme c’est le cas des autres relations étudiées ici, la situation de Bette
et de Wenceslas ressemble parfois à celle d’une mère, dure il est vrai, avec son
enfant. «La vieille fille déployait la tendresse d’une brutale, mais réelle
maternité. Le jeune homme subissait comme un fils respectueux la tyrannie
d’une mère »360 affirme le narrateur. Lors de leur première rencontre, «la
vieille fille s’était promis de protéger ce pauvre enfant »361 car, pour Lisbeth,
Wenceslas est un enfant. Après que Wenceslas eut accepté l’offre de Bette de le
prendre sous son aile, elle lui dit: «Eh bien! Je vous prends pour mon
enfant »362. À Valérie, Bette dira aimer Wenceslas «comme s’il était [son]
enfant363, et «[vouloir] être sa mère »364. Bette appelle ailleurs
Pi., t. VII, p. 109.
py., t. vii, p. 301.
pi., t. vii, p. 10$.
360 Ibid.
361 pi., vu, p. 111.
362
PI., t. VII, p. 146.
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Wenceslas : « Mon pauvre enfant »365. Or, si c’est sous ce jour qu’elle présente
sa relation à Wenceslas pour ne pas l’effaroucher, il en va autrement de ce
qu’elle laisse entrevoir à sa famille et de ce qu’elle ressent réellement.
Nous savons qu’elle nourrit, sans jamais l’avouer au Livonien, un grand
amour pour lui, ainsi que le fol espoir qu’ils continueront de vivre ensemble le
plus longtemps possible, peut-être même en se mariant. Or, pour Wenceslas,
Bette ne sera jamais davantage que «la mère [qu’il a] perdue »366. Lorsqu’elle
sent que Wenceslas s’intéresse trop à Hortense, elle lui répond «avec un accent
où rugissait une jalousie de tigre »367, et quand Valérie lui révèle le mauvais
tour que lui ont joué Wenceslas et ses parents, ses yeux prennent «la fixité de
ceux des tigres »368 C’est dans ses élans de colère et de jalousie que ses vrais
sentiments à l’égard du Livonien percent sous son masque.
t Une chose à elle 369
La relation liant Lisbeth fischer à Wenceslas ne se limite pas aux seules
relations maternelle et amoureuse. Le narrateur expose Steinbeck comme «cet
homme de qui elle faisait une chose à elle »370. Ce trait est constitutif de leur
type de relation, dans laquelle le mentor est la force agissante, productrice, alors
que le protégé est sa création, modelé par elle. Bette prend les moyens pour que
Wenceslas soit vraiment sa «chose », puisqu’elle lui fait signer les papiers
autorisant la contrainte par corps dans le cas où il ne s’acquitterait pas de ses
dettes envers elle, comme si elle demandait à la société de l’appuyer dans son
désir de possession. L’attitude de Bette lorsqu’elle rapporte à Wenceslas des
fruits et des sucreries de chez les Hulot est significative: elle est comparée à
Ibid.
pi., t. vii, p. 107.
pi., t. vII, p. 167.
PI., t. VII, p. 109.
368 PI., t. VII, p. 145.
369P1., t. VII, p. 110.
370 Ibid.
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«une vieille fille [qui] rapporte une friandise à son chien »371. Wenceslas est
«son esclave »372. Selon le narrateur, la cousine Bette a trouvé dans Wenceslas
une «inconsistance [...] une mollesse morale » L’ facile à diriger. Il décrit ce
couple comme une «alliance bizarre [paraissant] être le résultat d’une volonté
puissante agissant sur un caractère faible Cet énoncé place Wenceslas dans
une attitude passive, comme l’est l’outil manié par la main.
Wenceslas semble être la créature de Bette, qui est toute puissante.
Wenceslas lui-même dit à Bette: «Vous m’avez donné de la force! Vous
m’avez créé ce que je suis Ailleurs, reconnaissant la toute puissance de
Bette, il dira: «Enfin, vous m’avez créé, ne me détruisez pas »376. On peut
rapprocher cette chosification de la maternité de Bette. Lisbeth n’a pas donné
naissance à Wenceslas, mais elle lui a donné la vie, en le sauvant lors de sa
tentative de suicide, et se sent capable de renouveler cet exploit : «Oh! Je ne
vous laisserai point mourir. J’ai de la vie pour deux, et je vous infuserais mon
sang, s’il le fallait Elle lui a aussi donné la vie en lui pennettant de naître
en tant qu’artiste. En effet, si elle ne l’avait pas trouvée, «il n’aurait certes pas
travaillé, l’artiste ne serait pas éclos »378. En ce sens, Bette, en faisant que
Wenceslas lui doive la vie et la réussite artistique, fait bien de Wenceslas sa
création.
Jamais ne sont prononcés de longs discours à l’intention de Wenceslas;
Lisbeth parle directement. Elle se contente souvent d’ordonner, ce que la
mollesse du Livonien lui permet. C’est ainsi qu’elle utilise souvent l’impératif
avec Wenceslas. Immédiatement après leur première conversation, qui scelle
‘ PI., t. VII. p. 107.
372 t. VII, p. 119.
pi., t. vii, p. 108.
PI., t. VII, p. 109.
Ibid.
376
t. vii, p. 166.
PI., t. VII, p. 109.
378 VII, p. 110.
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leur union, elle l’emploie avec le jeune sculpteur, qui la connaît alors à
peine: «Habillez-vous, vous viendrez partager mon déjeuner Quand ce
n’est pas l’impératif, c’est le futur simple, ce qui rhétoriquement, a un sens
voisin: «Vous vous en passerez encore pendant quelque temps,
d’amourettes »°.
Bette sait parfois se montrer convaincante, séduire sans paraître d’y
tâcher. Ayant compris le caractère typiquement slave de Wenceslas, elle n’est
pas innocente quand, après le mariage de Wenceslas avec Hortense, elle semble
prévenir celui-ci du danger que représente pour lui Valérie Mameffe, et ce à
maintes reprises. Le narrateur affirme en effet : «Montrez un précipice à un
Polonais, il s’y jette aussitôt »3$1. Ainsi, ce faisant, elle le pousse vers Valérie
afin de se venger du bonheur qu’Hortense lui a volé en épousant Wenceslas.
Parlant de Valérie à Wenceslas, Bette lui confie que « cette femme est un
démon; tous ceux qui la voient l’adorent; elle est si vicieuse, si affriolante!...
elle fascine comme un chef-d’oeuvre »382. Pourquoi compare-t-elle Valérie à un
chef-d’oeuvre? Prononçant ces mots à l’intention de Wenceslas, Bette maîtrise
le langage au point d’utiliser dans ses discours des termes empruntés au monde
de son interlocuteur. Il ne faut pas s’étonner de voir ici un exemple de sa façon
d’adapter son discours à celui à qui elle s’adresse dans le but de produire un
effet de façon plus certaine, tactique qu’elle avait appris à employer pour se
couler et plaire dans tous les intérieurs. Dans le cas présent, Bette s’adresse à la
fois au sculpteur et à l’homme. En effet, ces deux facettes de Wenceslas, depuis
son mariage avec Hortense, souffrent de la morosité, de la fadeur de
l’existence : il n’a rien créé qui vaille, et la constante satiété procurée par
Hortense manque de piquant. Ainsi, elle en appelle à l’homme pour détruire
plus sûrement le sculpteur, qui a quitté sa tutelle, en dispersant son énergie
pi., t. vu, p. i 13.
380 p•, t. vii, p. 109.
Pi., t. VII, p. 257.
382 pj•, t. vil, p. 1 s.
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créatrice, et elle convoque le sculpteur pour ruiner le mariage de l’homme
qu’elle aimait et qui l’a dédaignée.
La douceur n’est pas fréquente chez Bette. Ainsi, quand elle se montre
tendre avec Wenceslas, celui-ci s’en trouve étonné383. Ce n’est que lorsqu’elle
se sent sur le point de perdre son protégé qu’elle lui offre d’assouplir ses règles,
de lui permettre des plaisirs, des maîtresses même. Bette, prise entre son coeur
aigri par les insultes essuyées, la crainte d’avoir perdu les économies de toute
une vie et le désir de connaître enfin l’amour et la tendresse, change de
dispositions fréquemment : «Elle se vengeait sur ce jeune homme de ce qu’elle
n’était ni jeune, ni riche, ni belle; puis, après chaque vengeance, elle arrivait, en
reconnaissant ses torts en elle-même, à des humilités, à des tendresses
infinies »384. Ne pouvant réfréner ses pulsions sadiques, mais réalisant après
coup que sa brutalité et sa évérité éloigneront ultimement Wenceslas, elle
oscille continuellement entre deux pôles «la bonne mère (et] la marâtre »,
prise entre son désir de dominer, d’humilier sa chose, et celle de la conserver à
disposition.
Intime connaissance du caractère de Wenceslas
La clairvoyance a fait deviner à Bette ce que Chanor, qui tient un atelier
de bronzes, sait par expérience
«Tous ces messieurs [...] ont autant de fantaisie que de talent. Ils
dépensent énormément, ils ont des lorettes, ils jettent l’argent par les
fenêtres, ils ne trouvent plus le temps de faire leurs travaux; ils négligent
alors leurs commandes; nous allons alors chez des ouvriers qui ne les
valent pas et qui s’enrichissent »386.
La vieille fille n’affirmait pas autre chose quand elle disait qu’avoir des idées
n’était pas tout, et qu’il valait mieux travailler que d’avoir des idées et des
383 pj., t. VII,p. 107.
384P1., t. vii, p. 119.
PI., t. VII,p. 116.
t. Vil, p. 115.
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projets sans avoir la force de les accomplir. Cette affirmation rejoint le discours
de Porbus dans Le Chfd’oeuvre inconnu : «Les peintres ne doivent méditer
que les brosses à la main »387 déclare-t-il au jeune Poussin, en dénonçant le fatal
exemple de Frerihofer: «Il a eu le malheur de naître riche, ce qui lui a permis
de divaguer. Ne l’imitez pas! Travaillez! »388 Il s’agit là d’une idée récurrente
dans l’oeuvre balzacienne, dans laquelle des hommes de génie parfois faillissent
à leur tâche, faute d’avoir l’énergie et la persévérance nécessaire. On découvre
que ce n’est pas sans raison qu’elle dirigeait Wenceslas d’une main de fer,
tenant serrés les cordons de la bourse, l’empêchant de s’adonner aux plaisirs
parisiens, de «bambocher »389: elle voulait lui éviter de disperser son énergie
dans les plaisirs et les distractions, et d’ainsi compromettre son ardeur au
travail. Elle avait compris la nature de Wenceslas, et avait vu à parer à sa
paresse. Rivet, qui rapporte à Bette les paroles de Chanor, la confirme dans son
opinion, ce qui a pour effet de la rendre encore plus tyrannique envers
Wenceslas. L’alternance des bienfaits et des mauvais traitements que nous
avons examinée attache solidement Wenceslas à elle. Bette, pour conserver
Wenceslas, lui fait miroiter un futur brillant, qu’elle se dit seule à pouvoir lui
permettre d’atteindre. Wenceslas, d’ailleurs, comprend tout ce que cette
tyrannie a de positif pour lui : «Tout en déplorant l’âpre cupidité de la vieille
fille, sa raison lui disait [...] de préférer ce bras de fer à la paresseuse et
périlleuse existence que menaient quelques-uns de ses compatriotes »390.
En fréquentant le Livonien, elle a découvert le plus grand trait à
combattre chez Wenceslas : la «mollesse »391, qualité toute féminine qui sert
souvent à le décrire. Le don de seconde vue, que nous avons rencontré chez
d’autres mentors, notamment chez Henriette de Mortsauf est l’un des
387 t. X, p. 427.
388 Ibid.
389 t. vii, p. 112.
° Pi., t. V11,p. 110.
Pi., t. VII, p. 243.
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attributs de Bette: alors qu’elle apprend les projets de mariage de Wenceslas et
Hortense, elle s’exclame: «Vous me quittez, vous ne ferez plus rien qui vaille
[...] Écoutez, j’ai l’esprit du commerce, je puis vous amasser une fortune en dix
ans de travail, car je m’appelle l’Économie, moi; tandis qu’avec une jeune
femme, qui sera tout dépense, vous dissiperez tout, vous ne travaillerez qu’à la
rendre heureuse »392. Ce don de lire dans l’avenir constitue un trait
caractéristique de plusieurs mentors de La Comédie humaine.
Il arrive toutefois à plusieurs reprises à la cousine Bette de faire fausse
route. Ainsi, elle ne se doute pas de ce qui se trame dans son dos : le mariage de
sa petite cousine Hortense et de son «amoureux» Wenceslas. Bette se leurre
sur la conduite à adopter avec Wenceslas en raison de ses sentiments. Elle est
en cela la fille sauvage décrite plus tôt: elle écoute ses sentiments, les suit sans
réfléchir. Son amour pour Wenceslas la rendant jalouse, elle impose au jeune
homme une continence absolue, lui fait partager sa vie et «[caressej le fol
espoir de faire durer cette vie inconséquente et sans issue, où sa persistance
devait causer la perte de celui qu’elle appelait son enfant Nous touchons
ici à plusieurs points importants. Résumons. D’abord, le narrateur annonce que
c’est la «persistance» de Bette qui causera le départ de Wenceslas. Comme
c’est souvent le cas, Bette ne sait pas s’arrêter: ni dans sa vengeance qui fera
succomber son promis, ni dans son amour pour Wenceslas qui la pousse à
imposer la continence sexuelle à son protégé. Ensuite, ajoutons que le narrateur
laisse entrevoir que la relation liant Bette et Wenceslas n’est pas aussi nette que
ce que Lisbeth veut laisser croire au jeune homme. Bien sûr, elle l’« appelait
son enfant mais ce n’est pas tout ce qu’il est en vérité: il est à la fois son
amoureux, son enfant, son compagnon, sa victime, sa chose.
392 PI., t. VII, p. 167.




Le narrateur affirme que c’est la tutelle de Bette qui permet à Wenceslas
de passer «de la Conception à l’Exécution », car le narrateur voit dans
«l’Exécution », dans l’énorme labeur nécessaire à l’accomplissement de l’art,
la part la plus ardue, alors qu’il voit dans «la Conception» la part facile,
plaisante et relativement commune. Dès I $31, cette difficulté était énoncée
dans Le C’hefd’oeuvre inconnu. Dans ce court récit, Frenhofer, «peintre
sublime »396, échoue dans sa difficile entreprise artistique. En effet, celui-ci,
malgré les enseignements du grand Mabuse, a travaillé dix ans à une peinture, a
conçu en esprit un chef-d’oeuvre qu’il n’a pu mettre sur sa toile et qu’il est seul
à voir. Si Wenceslas possède toutes les qualités requises pour concevoir de
grandes oeuvres, c’est Bette qui détient la puissance, la persévérance permettant
l’exécution, force qu’elle applique et transmet à Wenceslas.
Si Bette a compris la nature du Livonien, il en va tout autrement pour
l’occupation de ce dernier, la sculpture, qui demeure un mystère pour elle. Bette
oppose le solide au beau, le travail aux idées, l’argent à l’idéal, le devoir au
désir. Elle ne croit qu’aux valeurs positives, tangibles. L’éducation de Bette et
sa vie l’empêchent de rien comprendre à l’art. Lorsque, lors de leur première
discussion, Wenceslas tente de lui expliquer sa passion pour la sculpture et les
difficultés liées à l’état de sculpteur et à son apprentissage, «ces paroles furent
du grec pour Lisbeth Fischer ». Pragmatique, Bette reste inaccessible aux
grandes idées, aux concepts abstraits. C’est cette même incapacité qu’elle
manifeste quand Rivet, son ancien patron, tente de lui tenir un discours sur
l’état social de la France et de l’Europe, mais « [s’interrompt] et [voit] à l’air de
son ouvrière, que la haute politique [est] hors de sa compréhension »398.
Pi., t. VII, p. 241.
Pi., t. X, p. 427.
pi., t. vii, p. iii.
398 pj•, t. vii, p. 153.
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Bette est une «sèche fille toute positive et incapable de comprendre la
399joie du tnomphe ou la beaute dans les arts» . Même quand Wenceslas rentre,
comblé du bonheur d’avoir vendu sa première oeuvre à Hortense Hulot, Bette ne
partage pas son enthousiasme, tout en ignorant l’identité réelle de l’acquéreur.
Plutôt que de mettre l’accent sur ce succès, elle insiste sur ce que cette réussite
a mis du temps à venir; plutôt que d’admirer la somme d’argent, assez
importante puisqu’elle est suffisante pour les mettre à l’abri du besoin pour un
an, elle en minimise l’importance en disant qu’elle «suffit à peine à rembourser
ce qu’[il lui a] coûté depuis la lettre de change »400. Plutôt que de savourer le
moment de triomphe, elle pense aux coûts déjà engagés et nécessaires à
l’avancement de Steinbock. Elle pratique exactement ce qu’elle professe à
Wenceslas: «Ne vous occupez plus de ce qui est vendu, fabriquez quelque
autre chose à vendre »401. «Ce n’est pas avec des idées qu’on paye ses
fournisseurs »402 affirme-t-elle encore, et c’est pourquoi elle n’est jamais
inactive et pousse ses protégés à ne pas perdre de temps $ elle force Wenceslas à
travailler, et aide Valérie à maintenir quatre amants sous son emprise, afin de
mieux accumuler l’argent403.
Or Bette échoue dans sa relation avec Wenceslas. Son incompréhension
de l’art et sa trop grande sévérité poussent Wenceslas à chercher à se
débarrasser d’une tutelle trop contraignante. Il espérait le succès artistique, alors
qu’elle visait la réussite financière; il la voyait comme une mère, alors qu’elle le
rêvait comme un amoureux. Des visées et des conceptions trop différentes
auront eu raison de cette alliance.
t. VII, p. 137.
400 Ibid.
401 Pi., t. VII, p. 13$.
402 Pi., t. VII, p. 240.
403 Au sujet de la prostitution dont Mme Mameffe fait son gagne-pain, voir MEHTA, Brinda,
«La prostitution ou cette triste réalité du corps dans La Cousine Bette, Nineteenth-centurv
French Studies, vol. 20, n° 3, 1992, P. 305-316, qui en fait une étude de nature psychanalytique.
$9
Valérie Marneffe, ou la soif de vengeance
Découvrant l’échec de sa relation avec Wenceslas $teinbock, qui l’a
trompée en épousant Hortense Hulot à son insu, Bette se tourne vers Valérie
Marneffe. C’est dans le premier moment du désespoir qu’elle se lie à la belle
Valérie en lui disant: «Ma petite, c’est entre nous à la vie à la mort »404, par
une phrase décisive, sans appel, rappelant celle lancée à Steinbock lors de leur
première rencontre405. Se voyant trahie de toutes parts, elle contracte cette
amitié, roc auquel elle s’accroche en découvrant la fausseté de ceux qu’elle
croyait être des appuis. Sa grande motivation est son désir de revanche. Elle
connaît le baron Hulot et tout ce que ses passions lui coûtent et sait donc qu’en
se faisant l’intime de Valérie, elle pourra la guider afin d’arriver plus sûrement
à son but: se venger de sa famille en minant le baron Hulot et en semant la
zizanie dans son ménage406. Elle amènera aussi Wenceslas à Valérie afin de se
dédommager de ce qu’Hortense le lui avait ravi. Puis, elle favorisera le mariage
de Crevel avec Valérie devenue veuve dans le but de diminuer le plus possible
l’héritage que recevront les jeunes Hulot. Bette «conseillait Valérie en tout, et
poursuivait le cours de ses vengeances avec une impitoyable logique »407. De
plus, son intimité avec Valérie lui permet d’apprendre de nombreux détails
qu’elle peut ensuite rapporter à sa cousine Adeline Hulot afin de jouir du
spectacle de sa douleur, satisfaisant ainsi ses instincts sadiques.
La dynamique régissant leur relation est la suivante: «Lisbeth pensait,
Mmc Marneffe agissait. Mmc Marneffe était la hache, Lisbeth était la main qui
la manie, et la main démolissait à coups pressés cette famille »408. Ainsi, les
raisons de son second mentorat sont différentes de celles ayant motivé le
404 P1., t. VII, p. 147.
405
«Je vous prends pour mon enfant », PI., t. VII, p. 111.
406 Nicole Mozet a examiné le pouvoir féminin dans ce roman «La Cousine Bette, roman du
pouvoir féminin? », dans Baïzac et Les Parents pauvres, dir. françoise Van Rossum-Guyon et
Michiel Van Brederode, Paris, SEDES, 1981, p. 33-45 [recueilli dans Baizac ati pluriel, Paris,
Presses Universitaires de France, «Ecrivains n, 1990, p. 142-157].
407
t. VII, p. 200.
‘° pi., t. VII, p. 201.
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premier. Alors qu’avec Wenceslas, elle jouissait de la totale mainmise sur la vie
du jeune homme, des humiliations qu’elle lui faisait subir, elle aime en Valérie
l’outil de sa vengeance409. Nous pouvons tout de même établir un parallèle avec
la précédente relation établie avec Wenceslas dans les deux cas, nous assistons
à une chosification de la personne protégée.
L’alliance entre Valérie et Bette permet aussi à cette dernière d’obtenir
par procuration sa revanche sur les hommes, qui, par leur dédain de sa laideur,
furent la cause de son incapacité à se comparer à sa cousine et à atteindre un
statut élevé dans la société. Il est donc significatif que les hommes tombent en
raison de leur attachement à la beauté féminine. Lorsqu’ils ont succombé aux
charmes de Valérie Mameffe, ils deviennent dans le regard des autres similaires
à des chiens, ayant perdu toute dignité. Ils restent fidèles à cette femme,
reviennent à elle tant qu’ils le peuvent malgré les rebuffades et les trahisons
qu’elle leur impose. Lors d’un souper réunissant lorettes et gens à la mode, le
baron de Montéjanos sera surnommé « Médor »410 en raison de son attachement
et de sa fidélité à Valérie. Josépha dit qu’elle «tfait] afficher [le baron Hulot]
conmie un chien perdu »‘ , puisque après sa liaison avec Valérie, il a perdu sa
fierté, et n’est plus guidé que par ses sens, par son désir. Crevel est, aux dires de
sa fille, devenu «un chien »412 sous l’emprise de Mme Mameffe.
«Sa fille, son amie, son amour »413
La relation de Valérie et de Bette en est certainement une d’amitié, mais
elle s’apparente aussi parfois à celle d’une mère à son enfant, et même à celle
de deux amants. Cela est bien résumé par le narrateur disant que Bette avait fait
409 James McGuire a montré comment se modulait l’alliance des femmes afin de contrer le
pouvoir masculin dans ce roman : «The Feminine Conspiracy in Balzac’s Lct Cousine Bette »,
Nineteenth-Centuiy French Studies, vol. 20, n° 3, 1992, p- 295-304.
410 j, VII, p. 411.
‘ P1., t. VII, p. 410.
412 PI., t. VII, p. 371.
pi., t. vil, p. 200.
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de Valérie «sa fille, son amie, son amour laissant ainsi le lecteur dans le
doute sur la nature exacte de leur relation. Parfois, Bette parle de Valérie «du
ton dont parlent les nourrices aux enfants qui s’impatientent »415, et l’appelle
«ma petite fille »416 sous-entendant entre les deux femmes une relation
maternelle, relation que nous avons déjà remarquée s’agissant de Wenceslas.
Puis, en amenant Wenceslas à Valérie, elle répétera en quelque sorte le geste
accompli plus tôt, apportant à Wenceslas des friandises et des fruits, comme
une mère apporte à son enfant des gâteries, souscrit aux moindres caprices de
son protégé. C’est un double plaisir que Bette se donne en procurant le
Livonien à Valérie: d’abord, elle a la satisfaction de voir Wenceslas, hors de sa
tutelle, échouer dans son entreprise artistique en dissipant ses forces auprès
d’une prostituée. Ensuite, un peu comme c’était le cas de Mmc de Mortsauf
désirant marier sa fille à son fils d’adoption, elle agit comme une mère
conduisant sa fille à l’amant, et a la jouissance d’unir deux enfants, qui sont en
quelque sorte le prolongement d’elle-même. Par procuration, donc, elle s’unit
enfin à Wenceslas.
« Son amie »417
Si le désir de vengeance pousse Bette à devenir l’intime de Valérie, il
n’est pas l’unique raison. Elle trouve en effet dans son «amitié » pour Valérie
de plus grandes satisfactions : «Elle babillait avec elle tous les matins avec
bien plus de plaisir qu’avec Wenceslas [...] Lisbeth avait d’ailleurs rencontré,
dans son entreprise et dans son amitié nouvelle, un pâture à son activité
autrement plus abondante que dans son amour insensé pour Wenceslas »418.





48 pj•, t. Vii, p. 200.
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[les] plaisirs, de [la] fortune, de [la] toilette »419 de Valérie. Ainsi, elle, la laide,
la délaissée, l’éternelle vierge célibataire cormaît l’amour, les plaisirs sensuels
et la satisfaction de l’orgueil par procuration.
Nous pourrions croire à une relation d’amitié sincère, du moins de la part
de Bette, qui, paraît laisser de côté sa dissimulation lorsqu’elle est avec Valérie,
comme une amitié à coeur ouvert le permet. Par exemple, quand elle apprend la
trahison de Wenceslas, Bette explique à Valérie, dans un élan d’éloquence,
comment sa haine a pris naissance
«Depuis l’âge où l’on sent, j’ai été immolée à Adeline! On me donnait
des coups, et on lui faisait des caresses! J’allais mise comme une souillon,
et elle était vêtue comme une dame. Je piochais le jardin, j ‘épluchais les
légumes, et elle ses dix doigts ne se remuaient que pour arranger des
chiffons!... Elle a épousé le baron, elle est venue briller à la cour de
l’Empereur, et je suis restée jusqu’en 1809 dans mon village, attendant un
parti sortable, pendant quatre ans; ils m’en ont tirée, mais pour me faire
ouvrière et pour me proposer des employés, des capitaines qui
ressemblaient à des portiers... »420
Il s’agit de la seule occasion où Bette dévoile toute sa rancoeur à l’égard de sa
famille. La dissimulation qui la caractérisait dans sa relation avec Wenceslas
semble avoir disparu. Un autre signe que Bette se livre telle qu’elle est à
Valérie est la coïncidence entre ce que le narrateur dévoile et ce que les deux
femmes affirment, alors qu’avec tous les autres protagonistes, le décalage était
important. C’est ainsi que l’image du fauve, à maintes reprises utilisée par le
narrateur pour décrire Bette, est reprise par Bette et Valérie elles-mêmes: Bette
dit «finir [la vie] en lionne »421 quand elle parle de la revanche qu’elle s’offre
sur ses parents grâce au concours de Valérie, et celle-ci nomme Bette «ma
tigresse »422
‘‘ Pi., t. VII, p. 239.
420 PI., t. VII, p. 147.
‘ Pi., t. VII, p. 196.
422 Pi., t. VII, p. 239.
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« Son amour
L’ambiguïté de la relation entre Bette et Valérie a souvent été
remarquée424. Bette a en effet pour Valérie des gestes que l’on retrouve
habituellement chez des amants : elle « [prend] Valérie par la taille et la [baise]
au front »425. Bette s’exclame souvent devant la beauté de Valérie, en tirant un
plaisir évident. Quoiqu’elles soient comme deux «soeurs »426 ou deux
«amies »427 elles s’appellent «mon amour »428 et le narrateur souligne les
bruits courant sur cet étrange couple. Les petits surnoms qu’elles se donnent
ressemblent bien à ceux que se donnent des amants : «mon bijou »429 «mon
ange »430. Quand Bette promet à Valérie un plaisir, celui de lui amener
Wenceslas, Valérie lui dit: «Laisse-moi t’embrasser »431. L’ambiguïté cultivée
ici par le narrateur, qui ne confirme ni n’infirme la pureté de ce baiser, laisse
évidemment place au doute sur la nature de la relation entre les deux femmes.
En plus des gestes et des paroles échangés qui les font ressembler à deux
amants, l’attribution de traits similaires à Bette et à Montéjanos d’une part, et à
Valérie et à Wenceslas d’autre part vient renforcer cette ambiguïté. Le narrateur
affirme que Valérie «connaissait trop bien le caractère du baron [de
Montéjanos], qui se rapprochait beaucoup de celui de Lisbeth »432 Les réseaux
métaphoriques décrivant Lisbeth et Montéjanos sont les mêmes, ce qui permet
d’établir un autre parallèle entre ces deux personnages. Par exemple, Valérie
423 PI., t. VII, p. 200.
424 Au sujet de l’ambiguïté sexuelle de Lisbeth Fischer, on peut consulter LUCEY, Michael,
«Drôles de cousins; homosexualités », Actes de la recherche en sciences sociales, 1998, p. 50-
62, ainsi que LUCEY, Michael, «Balzac’s Queer Cousins and Their Friends », in The Misfit of
tue Fainilv; Baïzac and tue Social Fol7ns of Sexuality, Duke University Press, Durham &
London, 2003, p. 124-170.
425 VII, p. 239.
426 P1., t. VII, p. 195.
427 1hz cl.
428 PI., t. VII, p. 199.
429 PI., t. VII, p. 238.
Ibid.
Pi., t. VII, p. 200.
432 P1., t. VII, p. 397.
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donne à Montéjanos des noms de félins, et le narrateur le compare souvent à
des fauves : il est comparé à un «tigre un «lion un «jaguar et il
«rugissait »436 Quand il découvre l’infidélité de Valérie, Montès est
«métamorphosé en tigre «il envelopp[e] la table entière d’une ceinture de
feu embrassant tous les convives d’un coup d’oeil où flamba le soleil du
Brésil »438. Il se fait ensuite traiter de «sauvage par Carabine et Mme
Nourrisson, au moment où il parle de la vengeance qu’il prépare pour punir
Valérie de son vice. On voit ici une grande ressemblance entre le Brésilien et la
cousine Bette : tous deux sont comparés à des fauves, des sauvages, et leurs
réactions à des phénomènes naturels dangereux et incontrôlables
Comme en Wenceslas, Bette trouve en Valérie «l’obéissance, la
mollesse »440 Ainsi, Bette peut laisser libre cours à son besoin d’action en
servant et conseillant Valérie, plus réceptive à l’affection de Bette parce que
plus calculatrice que Wenceslas. Si Valérie se fait l’amie de Bette, c’est surtout
par intérêt : «Prenons garde, il faut la ménager, elle me sera bien utile, elle me
fera faire fortune »441 Elle sait qu’elle doit cultiver l’amitié de Bette pour
arriver à ses fins et sait feindre pour plaire à la paysanne, alors que Wenceslas
ne savait jouer à l’amoureux pour s’assurer le soutien de Bette.
Bette, dont nous avons remarqué les talents d’observatrice, se laisse
pourtant berner par «les semblants d’amitié »442 de Mme Marneffe, qui devient
«en peu de temps plus chère à l’excentrique cousine Bette que tous ses
pi., t. vu, p. 219.
pi., t. vu, p. 220.
t. VII, p. 417.
t. VII, p. 419.
PI., t. VII, p. 411.
Pi., t. VII, p. 416.
440 p•, t. VII, p. 200.
Pi., t. vu, p. 150.
442 Pi., t. vu, p. 142.
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parents Elle ne devine pas que Mme Marneffe la cultive comme elle-même
cultive ses parents: pour en tirer le plus sûrement des bénéfices. Après avoir
perdu Wenceslas, elle a trouvé dans Valérie encore plus de points l’attachant à
elle, et celle-ci ne peut supporter l’idée de briser cette union, dont elle a besoin
pour étancher sa soif de vengeance.
Conclusion
Que doit-on penser de la fin de Bette? Elle a bien échoué en tout. Son
premier protégé, Wenceslas, dont elle voulait faire un artiste de renom capable
de vivre de son art, revient à la fin du roman au sein de son foyer familial.
Incapable de produire quelque oeuvre de valeur que ce soit après sa première
oeuvre prometteuse, il se maintient dans l’estime de la noblesse en parlant d’art,
en se faisant commentateur et critique. Il représente tout ce que Bette voulait
éviter. Il ne fait rien de positif, de concret.
Valérie, victime d’une maladie que lui a transmise le baron Montès de
Montéjanos, se repent de ses actions et enjoint Bette à l’imiter. La fortune
qu’elle avait prise à Crevel et Hulot revient à la famille Hulot, plus unie que
jamais, désormais à l’abri du besoin, et dont l’honneur est sauf. Le mariage de
Bette avec le maréchal Hulot n’aura jamais lieu, celui-ci étant mort peu de jours
avant la date prévue de cette union. Son rêve de surpasser Adeline en épousant
le maréchal et en lui étant supérieure socialement et économiquement a donc
disparu en fumée. Le fait que sa mort survienne entourée des siens, qui
l’admirent encore, est sa dernière revanche, mais une vengeance bien
incomplète, puisque tout ses projets ont échoué, et que la seule personne au
monde à qui elle tenait encore, Valérie, n’est plus là.
L’échec de Bette tient peut-être à ce qui fait son originalité en tant que
mentor: ses pulsions morbides et mortifères. En effet, elle est le seul mentor
443 Ibid.
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dont le but soit de faire le mal : que ce soit en humiliant et dominant Wenceslas
ou en voulant ruiner la famille Hulot, Bette n’a jamais en tête que de semer les
calamités autour d’elle. Elle est en cela tout à fait différente des autres
«femmes-mentors» de La Comédie humaine. En effet, toutes les autres
femmes avaient pour but de guider un être faible: Mrne de Mortsauf voulait
faire de Félix un être exceptionnel, noble de coeur et d’esprit, Renée de
l’Estorade désirait réconcilier son mari avec la vie et lui permettre d’atteindre
les plus hauts sommets de l’échelle sociale. Il s’agit là, sans doute, de l’une des
plus grandes singularités de Lisbeth Fischer.
On ne peut éviter d’établir quelques parallèles entre Lisbeth Fischer et
Vautrin, surtout en ce qui concerne la relation de la première avec Valérie
Marneffe. Tous deux ont des orientations et identités sexuelles ambiguès. Tous
deux prônent la doctrine des criminels, doctrine d’après laquelle il faut mettre
tous les moyens à son profit, sans tenir compte des lois sociales ni du bien ou
du mal, la doctrine voulant que chacun «s’occupe de tirer le plus de foin à soi
du râtelier De plus, le réseau métaphorique entourant ces deux
personnages est voisin. Alors que Bette est souvent assimilée au feu, Vautrin
l’est à une «chaudière pleine de cette vapeur fumeuse qui soulèverait des
montagnes semble éclairé par «les feux de Penfer »446, et les personnages
découvrent avec étonnement «la promptitude avec laquelle la lave et le feu
sortirent et rentrèrent dans ce volcan humain ». Puis, comme Bette est
comparée à des fauves, Vautrin l’est à un «chat sauvage »448 et a des «gestes
de lion «rugit »450, possède une «féroce énergie »451. Il y a donc une
parenté évidente entre ces deux personnages.
Pi., t. VII, p. 148.












Au terme dc ce travail, il convient de nous demander, à la lumière des
analyses effectuées, s’il existe réellement un type de la «femme-mentor» dans
La Comédie humaine de Baizac. À travers les personnages étudiés ici, peut-on
brosser un portrait de ce personnage, ou bien les traits rencontrés ne sont-ils que
l’effet du hasard? Nous croyons qu’à travers la diversité des femmes
examinées, nous pouvons faire émerger la figure de la « femme-mentor ».
De prime abord, nous devons écarter les caractéristiques indifférentes à
l’accession à l’état de mentor. Premièrement, l’âge ne semble pas être un
facteur déterminant, les femmes rencontrées dans les trois romans étudiés le
démontrent : Renée commence à guider son mari alors qu’elle n’a pas encore
vingt ans, Henriette de Mortsauf est dans la trentaine lorsqu’elle rencontre
Félix, alors que Bette a dépassé quarante ans au commencement de son
mentorat avec Wenceslas, et plus de cinquante lors de la mort dc Valérie,
événement marquant la fin dc sa seconde relation de mentor à élève.
L’origine sociale et géographique des femmes appelées à devenir
mentors ne semble pas avoir davantage d’importance: les cas étudiés ici
viennent dc la paysannerie comme de la plus haute noblesse. Par contre, leur
enfance semble avoir été un facteur déterminant. Il apparaît en effet qu’une
certaine autonomie dans l’éducation des jeunes filles favorise l’éclosion de
mentors. Renée de l’Estorade, qui a passé toute son enfance dans un couvent,
délaissée par ses parents, a pu, en compagnie de son amie Louise, réfléchir sur
toutes choses et lire tous les livres sur lesquels elle arrivait à mettre la main.
Henriette de Mortsauf que ses parents avaient délaissée parce que, enfant
unique, elle avait eu le malheur de naître fille, a aussi joui d’une relative liberté
quant à son éducation. Lisbeth Fischer, à qui toute sa famille avait préféré sa
cousine Adeline, plus jeune et plus jolie qu’elle, ayant été abandonnée à elle-
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même, a dû se faire seule une idée du monde. La plus célèbre «femme-
mentor» de La Comédie humaine, Carnille Maupin, répond aussi à ce critère:
elle «n’a connu ni père ni mère, et fut sa maftresse dès l’enfance »452. En effet,
élevée par un oncle archéologue plus intéressé à ses livres qu’à l’éducation
d’une jeune fille, elle put profiter de la bibliothèque de ce tuteur sans la
moindre restriction et apprendre tout ce qu’elle désirait: sciences, lettres et arts,
au gré de ses fantaisies. Le laisser-aller pendant la jeunesse, en favorisant une
liberté de pensée dont bénéficiaient peu de jeunes filles, semble encourager
l’éclosion d’une volonté forte, d’une intelligence vive et non bornée, qui
peinent par la suite à ne s’exercer que sur les futilités de la vie ménagère.
Une autre condition semblant favoriser le développement d’un
personnage en mentor est une grande quantité d’énergie cumulée avec l’absence
d’objet, de but ou d’échappatoire, pouvant notamment consister en l’activité
sexuelle. Les femmes étudiées ici semblent en effet toutes avoir en commun la
continence sexuelle, qu’elle soit choisie ou imposée. On pourrait arguer que
Renée de l’Estorade ne pratique pas l’abstinence, puisqu’elle donne, pendant le
temps du récit, naissance à trois enfants. Or, elle affinne avoir imposé, dans les
premiers temps de son mariage, moment durant lequel s’est aussi imposé son
mentorat, un jeûne sexuel total à son mari, et a par la suite réclamé d’être
laissée libre de remplir ou non son devoir conjugal selon son gré. Les autres
personnages ne soulèvent aucun doute sous cet aspect: Lisbeth est une
célibataire dont la laideur garantit la virginité, tandis qu’Henriette impose à
Félix ainsi qu’à son mari une chasteté qui est d’ailleurs rappelée par son
deuxième prénom: Blanche, dont son époux se plaint amèrement. L’abstinence
sexuelle des personnages de mentors les inscrit dans la droite liguée du Mentor
de fénelon. En effet, Minerve est l’une des déesses vierges du Panthéon.
452 pj, t. ii. p. 692.
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Il apparaît, à la lumière de ces analyses, que le mentorat est l’affaire des
exclus. En effet, toutes les femmes étudiées ici répondent à ce critère. D’abord,
en tant que femmes, les personnages sont exclus de la vie sociale: aux hommes
sont réservés les emplois publics, sérieux, bien vus et bien rémunérés, à eux
encore sont réservés les domaines politique, artistique et littéraire. Quelques
femmes se risquent bien à écrire, c’est le cas de Carnille Maupin, « écrivain
éminent de La Comédie humaine, mais cet acte de transgression des lois
sociales, s’il abolit la frontière séparant les femmes des chasses gardées
masculines, a pour conséquence ultime de les exclure, puisqu’il les met à part
de la bonne société, les place dans une position étrange qui les expose à la
déconsidération de nombre de gens. Ainsi, Camille Maupin est considérée
comme une «monstruosité par les habitants de Guérande, et le curé de ce
village la traite de « gaupe de «gourgandine »456, de «femme de moeurs
équivoques et de «baladine »458. Donc, la transgression en plein jour des
frontières séparant les domaines féminin et masculin, plutôt que de mettre un
terme à l’exclusion, met la femme hors de la société d’une façon beaucoup plus
insidieuse.
Ensuite, les personnages ici étudiés sont non seulement exclus en raison
de leur condition de femme, mais aussi par leur position sociale. Renée de
l’Estorade, qui a longtemps connu l’exclusion durant son long séjour dans un
couvent, la prolonge dans son mariage: mariée à un homme dont la meilleure
part de la vie semble passée, sans grands titres nobiliaires ni ressources
financières d’importance, elle se voit confinée à Crampade. Henriette de
Mortsauf, malgré un grand nom, doit demeurer cloîtrée à Clochegourde pour
cacher la déplorable condition morale de son mari. Bette, qui n’est à l’origine
pi., t. y, p. 271.
Pi., t. Il, p. 674.





qu’une paysanne, se voit exclue en raison de sa pauvreté et de sa laideur, qui ne
lui offre pas les ressources d’une Adeline Fisclier, sa cousine sortie de la misère
par la seule grâce de sa beauté, qui a séduit le baron Hulot. Mmc Rabourdin se
trouve aussi exclue de la haute société à laquelle elle croit être appelée: la
situation de son mari la confine à une position médiocre qu’elle refuse
d’accepter. Il en va de même pour Élisabeth Baudoyer qui, par son origine et
son mariage, se trouve exclue de la société où son intelligence l’appelle. Les
criminels sont aussi exclus de la vie sociale. Il n’est donc pas surprenant que la
figure de mentor la plus étudiée dans La Comédie humaine soit Vautrin. Cette
exclusion est sans nul doute à la base du mentorat des personnages balzaciens.
Ne pouvant par eux-mêmes agir pleinement dans la société, ils s’efforcent, par
leurs paroles, de satisfaire leur besoin d’action en poussant un autre personnage
à agir comme ils l’entendent, et ainsi tirer du plaisir par procuration. Il nous
semble ici encore que les mentors balzaciens rejoignent l’archétype fénelonien
qui, par sa nature divine, se trouvait exclu des hommes et de leur monde
auxquels il s’attachait, et dans l’incapacité d’y agir par lui-même, tout en
possédant une puissance, une volonté grandiose.
Il semble aussi que ce soit le propre des relations de mentor d’instaurer
des relations ambivalentes. Nous avons en effet pu remarquer que les
catégorisations courantes paraissent inaptes à définir la relation liant les
personnages étudiés. C’est ainsi que Renée se décrit tour à tour comme mère et
comme maître de son mari, qu’Henriette est définie par Félix à la fois comme
une amoureuse et comme une mêre, et que Bette joue pour ses protégés des
rôles aussi divers que celui de mêre, d’amoureuse et de propriétaire. Il en va de
même pour les grands mentors balzaciens: Camille Maupin est pour Calyste à
la fois «la mère de son intelligence, une mère qu’il pouvait aimer sans
crime son «amie »460 et son maître. Ainsi, les relations de mentor
t. II, p. 707.
“° PI., t. II, p. 685.
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englobent et dépassent les catégorisations usuelles. Peut-être est-ce en partie en
raison de la sublimation qui transforme les relations étudiées. En effet, plusieurs
d’entre elles sont au départ fondées sur des motifs peu avouables t le gofit pour
le pouvoir, les pulsions sadiques ou les désirs sensuels n’en sont que quelques
exemples. Les «femmes-mentors» étudiés ici, pour échapper soit à l’opprobre
publique, soit à leur conscience, tentent de faire prendre à leur relation un tour
plus acceptable: certaines arrivent à y faire croire leur protégé et le monde, et
même à s’en convaincre, au moins momentanément.
Nous avons aussi remarqué un certain flou quant à l’identité sexuelle
des personnages étudiés ainsi que celle de leurs protégés. Il en va de même pour
Camille Maupin, qui est l’un des personnages à l’identité sexuelle la moins
claire de La Comédie humaine. Le narrateur l’appelle «illustre hermaphrodite
littéraire »461 dans Illusions perdues, et le curé de Guérande la traite d’ «être
amphibie qui n’est ni homme ni femme »462. Son prénom, qui peut être
masculin ou féminin, véhicule aussi cette ambiguïté. Ensuite, le métier
d’écrivain qu’elle exerce, son habitude de porter parfois des habits d’hommes et
de fumer le houka, entre autres, participent de cette confusion générique. Sous
cet angle, les mentors ici étudiés s’inscrivent en droite ligne du Mentor de
Fénelon, qui est une déesse déguisée en homme. Peut-être cette ambiguïté
générique vient-elle de ce que les mentors atteignent, par leur rôle, un statut
dépassant les genres.
Les caractéristiques des «femmes-mentor» leur sont-elles propres, ou
appartiennent-elles aux mentors de La Comédie humaine en général, qu’ils
soient hommes ou femmes? Nous serions tentée de répondre qu’il s’agit de
caractéristiques les intégrant dans la famille des mentors plutôt que dans celle
des femmes. En effet, Vautrin, mentor par excellence dans l’oeuvre balzacienne,
‘ pi., t. y, p. 536.
4623éci(i•jï Pi., t. II, p. 677.
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correspond parfaitement au portrait brossé ici $ il est, par son statut de criminel,
exclu de la société, ses relations avec Lucien de Rubempré et Eugène de
Rastignac sont incertaines: il est à la fois maternel et paternel463, amoureux, et
autoritaire. Pour ce qui est de son identité sexuelle, son ambiguïté a si souvent
été examinée, qu’il serait inutile d’en répéter ici tous les éléments464. Nous
serions donc tentés d’affirmer que par leur rôle de mentor, les femmes
échappent à leur condition exclusivement féminine, et se rapprochent de la
situation universelle de grandes individualités soumises à l’exclusion.
463 11 se nomme «papa Vautrin », Le Père Goriot, Pi., t. III, p. 137 et 142.
Voir notamment BERRONG, Richard, « Vautrin and Same-Sex Desire in Le Père Goriot »,
Nineteenth-Centttn’ french Stttdies, vol. 31, n° 1, 2002, p. 53-65, SCHEHR, Lawrence, «A
Queer Theory Approach: Gender and Genre in Old Goriot », Approaches to Teacliing Balzac’
Old Goriot, dir. Michal Ginsburg, New York, Modem Language Association ofAmerica, 2000,
p. 118-125 et LUCEY, Michael, «The Shadow Economy of Queer Social Capital: Lucien de
Rubempré and Vautrin », dans The Misfit of the family; Baïzac and tue Social Folfns of
Sexuafltv, Duke University Press, Durham & London, 2003, p. 17 1-223.
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